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—¡Ensalada de moscardones! —se quejó Pampe asqueado mientras empujaba el plato de ensalada de nuevo al centro de la mesa—. Todas las semanas ensalada de moscardones...

—¡Sí! —se alegró maliciosamente su hermano gemelo Palme—. Así no tendrás budín de medusa de postre y, como Polly seguro que no come, será sólo para mí.

Próspera Rottentodd miró a sus dos hijos fríamente. Los ojos, muy maquillados de un negro oscuro, le brillaron peligrosamente. Lentamente, apoyó los codos en la mesa y cruzó los delgados dedos adornados con anillos de oro de tal modo que las uñas largas y puntiagudas se le clavaban en la mano. Luego levantó ligeramente la barbilla; los pómulos, tan claramente marcados, no eran muy buena señal. La pequeña cocina del oscuro y viejo piso parecía, de repente, agobiantemente estrecha. Como a sus tres hijos siempre los llamaba por su nombre completo, la señora Rottentodd dijo entonces en voz baja y amenazadora:

—¡Mi querido Pamphilius! Preparo esta ensalada desde hace más de trescientos años. Y por un buen motivo: porque la ensalada de moscardones tiene un contenido excepcionalmente alto en hierro negro tizón y, además, es rica en vitaminas QQ2 e Y7, que son vitales. Todo eso significa que esta ensalada no sólo es sana... —hizo una breve pausa enfática, se inclinó ligeramente hacia delante y añadió en tono de reproche—: ¡sino que tiene un sabor extraordinario!

Pampe se encogió de hombros y se acercó el viejo plato de cristal opaco con la ensalada rica en vitaminas.

—Pero Polly tampoco se la tiene que comer.
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La señora Rottentodd suspiró profundamente, se metió un moscardón especialmente gordo en la boca y respondió con fastidio:

—Por favor, ¡no volváis a sacar este tema! Pollyxenia no es como nosotros, eso no podemos cambiarlo. Un capricho de la naturaleza. —Con sus afiladas uñas, se sacó una pata de moscardón de la boca, la estudió detenidamente y la dejó apartada en una servilleta. Entonces se giró hacia su hija—. Por supuesto, no significa que te queramos menos que a Pamphilius y Palmatius, hija mía, sólo porque, trágicamente, te estés haciendo mayor tan terriblemente rápido, como esos humanos con los que tienes tanto en común.

—Pues a mí no me parece tan terriblemente rápido —replicó Polly enrollando con el tenedor los espaguetis preparados a propósito para ella—. De ningún modo me apetecería hacerme tan mayor como vosotros. Y encima a paso de tortuga.

—Para ti, a los ochenta se acabó —opinó Palme—. ¡Yo prefiero llegar a los ochocientos!

—Quizá llegue a pasar de los noventa años —replicó Polly—. Para mí eso es, sin duda, mejor que tener que comer ensalada de moscardones ¡durante ochocientos años!

—Pollyxenia —gritó su madre dando un manotazo en la mesa que hizo tintinear los platos—. Nosotros, los Rottentodd, podemos estar orgullosos de descender de una larguísima estirpe de brujas, magos y otros seres, y considerarnos afortunados de que la mayoría de nuestros antepasados superaran los setecientos años. Y a pesar de que a lo largo de los últimos siglos, lamentablemente, hemos perdido nuestros poderes mágicos..., aunque en cualquier caso no sabría decir cuáles podríamos tener aún —Próspera Rottentodd volvió a sonreír conciliadora—, afortunadamente conservamos nuestras costumbres alimentarias, por sus muchas vitaminas y, naturalmente, por su buen sabor, así como nuestra gran predilección por todo lo oscuro, viejo...

—Ja, ja —interrumpió Polly el discurso de su madre, y suspiró profundamente de aburrimiento.

En ese preciso instante sonó el agudo timbre de la puerta del piso, y a Polly no le habría sorprendido que eso también hubiera sido consecuencia del ataque de rabia de su madre.

Pero era el cartero.

—Una carta certificada para los señores Rottentodd —dijo fanfarrón cuando Próspera le abrió la puerta—. Pa... trizius y Pros... pera —añadió balbuceante.

—¿Una carta certificada? —dijo asombrada la señora Rottentodd—. Entonces seguro que necesita mi firma, ¿no es así? —Con un gesto indicó al cartero que la siguiera a la cocina.

El joven fue con paso firme hacia la mesa, e iba a entregarle a la señora Rottentodd un bolígrafo y el formulario cuando bajó la mirada hacia el cuenco de ensalada todavía medio lleno. Se paró en mitad del movimiento, abrió incrédulo la boca y, por último, torció el gesto, asqueado.

—Ensalada de moscardones —dijo Polly con dulzura—. ¿Puedo ofrecerle un plato? Es rica en vitaminas QQ2 e Y7.

El cartero se envaró y, sin esperar a que la señora Rottentodd terminara de poner su nombre en la casilla correcta, le quitó el bolígrafo y el formulario. A continuación, sacó nervioso la carta de su cartera, la dejó caer en la mesa y se apresuró a salir de allí por la puerta abierta del salón sin despedirse.

—¡También tiene un alto contenido en hierro negro tizón! —le gritó Polly, y se metió los espaguetis en la boca mientras la señora Rottentodd miraba el remitente.

 

K. A. Zwickenkopp

Notario

 

Con el tenedor, pinchó otro moscardón azul brillante sin vida.

—¿No la quieres abrir? —preguntó Polly.

—Bah, es de algún notario. Seguro que es algo oficial para la funeraria de vuestro padre.

—Pero entonces habrían enviado la carta allí —replicó Polly—. Y además, también está a tu nombre.

La señora Rottentodd reflexionó brevemente antes de dejar en el plato el tenedor con el moscardón ensartado y abrir el sobre. Desdobló el escrito con cuidado y leyó. Primero se le formaron unas profundas arrugas en la frente. Después arqueó las cejas depiladas en forma de pequeños arcos perfectos y con los finos labios formó un silencioso «Oh».

—¡Di algo de una vez! —insistió Polly con curiosidad.

Palme había dejado de comer, Pampe aún no había empezado.

Su madre levantó despacio la cabeza, miró a los tres consecutivamente y finalmente anunció seria y solemne:

—El tío Deprius ha muerto. Nos ha nombrado herederos. La lectura del testamento es pasado mañana en el despacho del notario Zwickenkopp.
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Patrizius Rottentodd vestía su traje negro de funeral más triste, en cuyo ojal superior izquierdo siempre ponía un clavel blanco artificial. Llevaba el grasiento pelo de color negro azabache con una raya perfecta y la pequeña perilla cuidadosamente arreglada.

El intento de peinar con raya el pelo rizado, también negro, de sus hijos Pamphilius y Palmatius había fracasado del todo. Completamente al contrario que sus padres, ellos tenían un aspecto un tanto descuidado, algo que no conseguían cambiar los trajes oscuros que se habían puesto, pues el bajo de los pantalones ya les quedaba por encima de los tobillos y las viejas zapatillas de deporte no pegaban nada.

Dado que la señora Rottentodd no sólo tenía el pelo azabache, sino que también llevaba un traje de chaqueta negro adecuado para la ocasión, para variar, Pollyxenia, o sea Polly, era la mancha de color de la familia, con su pelo rubio hasta los hombros, pantalones vaqueros y camiseta rojo vivo.
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El señor Rottentodd pulsó solemnemente el timbre situado encima del letrero dorado con la inscripción «Notaría K. A. Zwickenkopp» y cuadró los hombros. El señor Zwickenkopp estaba muy ocupado, sentado a un decrépito escritorio en el que se amontonaban las carpetas polvorientas. Detrás de él colgaba un cuadro enorme, con un ancho marco dorado, de un señor mayor con monóculo y mirada seria que se le parecía mucho.

Cuando entró la familia Rottentodd, el notario miró desconcertado por encima de las gafas de lectura sin montura que llevaba en la punta de la nariz y tosió ligeramente.

—¿Los señores tienen cita? —preguntó a su secretaria, que se había quedado en el umbral de la puerta.

—A las cuatro de la tarde, la familia Rottentodd —le respondió el señor Rottentodd, avanzando un paso.

—¡Oh! ¡Ah! —Zwickenkopp se levantó, rodeó el escritorio y estrechó ceremoniosamente la mano a cada uno—. Familia Toddenrott, tomen asiento.

—Rottentodd —corrigió el señor Rottentodd al notario, y se sentó el primero en una de las incómodas y duras sillas de madera que había alrededor de una mesa pequeña.
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—Por supuesto —murmuró el notario, y esperó educadamente a que todos se sentaran. Buscó nervioso en el montón de carpetas, lo que provocó un terrible caos de papeles que volvió a amontonar con mucha rapidez. Finalmente sacó una de las carpetas de más abajo, se sentó también y repasó los documentos—. ¡Sí! —dijo por fin con cara afligida, abrió otra carpeta y echó un vistazo rápido al contenido—. Estimada familia Toddenrott... —Carraspeó.

—Rottentodd —lo corrigió el señor Rottentodd por segunda vez.

—¡Rottentodd, claro! En primer lugar, mi más sincero pésame por la muerte de su tío, señor...

—Gracias —interrumpió la señora Rottentodd con una amplia sonrisa—. ¿Qué nos ha dejado el tío Deprius?

El notario Zwickenkopp hizo un gesto de sorpresa.

—Eh... —Pasó dos páginas más y, a disgusto, empezó a leer en voz alta el testamento—: «Llegado el momento de mi muerte, dejo en herencia todas mis pertenencias a mi sobrina Próspera Toddenrott... esto, por supuesto, quiero decir... Rottentodd, con la condición de que se ocupe de mi mayordomo, de mi jardín y de mi cocinera. Además, se encargará del bienestar de Hannibal.

—¿Hannibal? —preguntó Polly—. ¿Quién es Hannibal?

El notario Zwickenkopp echó un vistazo rápido al resto del texto, negó con la cabeza y masculló algo así como:

—Lo siento... eso no consta en mi documentación... no hay más datos. Pero su tío le deja además, señora Rottentodd, un capital considerable.

—¡¿Dinero?! —La señora Rottentodd se levantó nerviosa.

—¡En efecto! —respondió el notario Zwickenkopp—. Si desea comprobarlo... —Le alcanzó el testamento y le señaló el total.

Próspera Rottentodd aguantó la respiración antes de mirar la suma. Se puso pálida, parpadeó tres veces con los ojos maquillados muy oscuros, carraspeó y dijo majestuosamente:

—Acepto la herencia.
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—¿Ätzdorf? —Polly estaba fuera de sí—. ¡Ahí no me lleváis ni con diez camellos!

—Querida, por favor, no te preocupes por cómo vamos a llegar allí —repuso su madre sumida en sus pensamientos—. Naturalmente viajaremos en el coche fúnebre —dijo mientras cogía una bolsa de plástico transparente en la que pululaban unas larvas amarillentas.

—¡Está a cuatrocientos kilómetros! —gritó Polly.

—A trescientos noventa y seis —la corrigieron Pampe y Palme al unísono.

—A vosotros puede que os dé igual. —Polly estaba a punto de llorar—. No tenéis que cambiar de colegio. ¡No tenéis amigos a los que ya no volveréis a ver!

—¡Por suerte! —sonrió Palme con sorna—. Recibir clases particulares de tu propia madre tiene claras ventajas.

—Os da clases particulares desde hace cuarenta años y no habéis aprendido nada. —Polly echaba pestes—. Lleváis ciento diez años en el mundo, pero tenéis la capacidad mental de un niño de once.

Palme echaba fuego por los ojos.

—¡Y tú llevas doce años en el mundo y hablas como una listilla de quinientos!

—¡Ya basta! —El señor Rottentodd había entrado en la cocina—. Niños, por favor, no volváis a meteros con Pollyxenia sólo por ser diferente...

—... por lo que la queremos tanto —añadió la madre de Polly sonriendo mientras metía un puñado de larvas gruesas en el robot de cocina.

—¡Exacto! —continuó el señor Rottentodd—. Así que, mañana, vosotros cuatro os iréis allí. Yo llegaré dentro de unos días con los ataúdes de la funeraria.

—Pero...

La protesta de Polly quedó repentinamente interrumpida por el ruido de la batidora. «¿Por qué yo? —se preguntaba—. ¿Por qué tenía que nacer precisamente yo en una familia cuyos miembros viven hasta los ochocientos o los novecientos años en vez de hasta los ochenta o los noventa como la gente normal... en la que encuentran encantador todo aquello que a las personas de verdad les da ganas de vomitar... cucarachas rehogadas para comer y, de postre, budín de larvas? ¿Por qué precisamente yo?» Polly se llevó la mano a la frente.
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Cuando Gunther, el jardinero, vio el coche fúnebre cruzar la entrada de la propiedad de Deprius Rottentodd, se quitó las gafas de soldar y se las puso en la frente para ver mejor. Por precaución, no apagó el pequeño soplete que llevaba en la mano y siguió sujetándolo ensimismado a la altura de la barbilla. Gunther tenía una cabeza angulosa, grandes orejas de soplillo y estaba calvo.

—¡Ahí! ¡El... el demonio! —gritó Polly aterrada cuando vio al jardinero desde el asiento del acompañante—. ¡No me quedo aquí ni un segundo!

Sólo al acercarse vio que los dos cuernos en la frente del hombre eran los cristales de las gafas protectoras y que las llamas no salían de su boca, sino del soldador. Sin embargo, el extraño le daba miedo.

—Pero si es encantador —le replicó su madre mirando por el retrovisor. Se retocó rápidamente con el nuevo pintalabios morado y condujo hasta la entrada de la casa.

—¡Guau! —gritó Palme desde el asiento de atrás—. ¡Qué enorme es nuestra nueva casa! ¡Y completamente negra!

—Dejando aparte los desconchones —añadió Pampe algo desilusionado, bajándose el primero.

En ese momento se abrió la pesada puerta de madera del edificio y un hombre mayor con chaleco de mayordomo, guantes de mayordomo y peinado de mayordomo salió con paso vacilante.
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—Usted debe de ser el mayordomo —le saludó la señora Rottentodd.

—Con su permiso, Bruno —se presentó el hombre, con una leve reverencia—. ¿A quién debo anunciar?

—¿Anunciar? —Próspera Rottentodd hizo un gesto despectivo con la mano y se rio entre dientes—. En tal caso debería anunciarme a mí. Soy la sobrina del consejero privado Rottentodd. La heredera.

—¿Heredera? —Bruno, el mayordomo, parecía bastante irritado. Buscó con la mirada la ayuda de Gunther, el jardinero, que sin embargo ya se había vuelto a colocar las gafas de soldar sobre los ojos y hacía como si nada fuera con él. A pesar de todo, la cara de Bruno se alegró—. Oh, el señor consejero... —Negó ligeramente con la cabeza—. Poco a poco me vuelvo olvidadizo.

—¿Cuántos años tiene, Bruno? —preguntó la señora Rottentodd.

—Los mismos que el señor consejero... cumplió ochocientos cuarenta.

—¡Ah! ¿Entonces es uno de los nuestros?

La señora Rottentodd aplaudió sonriendo. Bruno levantó su gran nariz lleno de orgullo.

—Por supuesto, como todos aquí.

—¿Qué hace el jardinero con un soldador? —quería saber Polly.

—Está destruyendo esa horrible maleza, esos espantosos tulipanes de colores y esos lirios feos y malolientes.

—¿Qué? —Polly estaba horrorizada—. ¿Y deja los cardos y las ortigas?

Bruno lanzó a Polly una breve mirada de compasión y continuó:

—Un maravilloso jardín delantero, ¿verdad? El señor consejero lo amaba por encima de todo. Y, si me permiten la observación, ¡entiendo perfectamente al señor consejero!

«Genial —pensó Polly—. Esto se pone bien.» Salió del coche y siguió a los demás hacia la vieja casa de dos plantas.

Cuando el mayordomo les hubo enseñado los dormitorios del piso de arriba los llevó a la planta baja.

—La cocina, el comedor, el salón, el baño de invitados, el sótano, las piscinas de relajación —explicaba Bruno mientras señalaba con su dedo tembloroso las sucesivas puertas. Le habría gustado dar una conferencia sobre los muebles de doscientos años de antigüedad y los grandes cuadros medievales de las paredes, pero Palme le interrumpió.

—¡Una piscina! —gritó—. ¡Estupendo! ¿A qué estamos esperando?

Pampe agarró su maleta.

—¡Vamos a subir las cosas y sacar los bañadores! ¡Venga, Polly, rápido! ¡Después estarás mejor!

Polly suspiró sonoramente.

—Vale, vale, quizá tengáis razón. Hay que aprovechar lo bueno.

Cogió su equipaje y siguió a los gemelos despacio hacia el piso de arriba.

De que el mayordomo Bruno levantó el dedo para avisarlos y les gritó un discreto «Perdonen, pero creo que posiblemente no es lo que esperan», como correspondía a su profesión, ya no pudo enterarse ninguno de los tres.

Cuando Polly bajó en bañador y con una toalla sobre los hombros, Pampe y Palme ya estaban en la piscina. La puerta estaba un poco entornada y los oyó reírse entre dientes.

—¿Pampe? ¿Palme? —los llamó, insegura—. ¿Por qué no habéis encendido ninguna luz? Esto está muy oscuro.

—No hay ventana —respondió Palme desde algún lugar—, ni lámpara, ni luz. Entra sin más. ¡Es genial!

A Polly le pareció que algo no terminaba de ir bien y entornó los ojos.

—Sólo tienes que avanzar dos pasos y pasar por encima del borde. La piscina no es profunda —la animó Palme.

Efectivamente, en cuanto se le acostumbraron los ojos a la oscuridad, Polly vio que a unos dos metros había un muro que le llegaba a la cintura. Más no podía distinguir. La sensación desagradable no desaparecía. ¡Faltaba... algo! Pero ¿qué? Polly dio dos pasos hasta el borde de la piscina. Y, en el preciso instante en que pasaba la pierna derecha por encima del borde, le quedó claro lo que echaba en falta: ¡el agua!

No se oían murmullos, ni chapoteos, ni olía a cloro. No había ningún ruido aparte de las extrañas risitas de sus hermanos. Pero Polly ya había tomado tanto impulso que tuvo que pasar forzosamente la pierna al otro lado de la pared de la piscina.

Y, efectivamente, ¡no había agua!

Notó un extraño cosquilleo y un hormigueo en el pie que enseguida se le extendió por la pierna hasta la rodilla.

—¿Palme? ¿Pampe? ¿Sois vosotros? Dejaos de tonterías, ¿me oís?

Sin embargo, el cosquilleo era cada vez peor.

Polly se calló y sacó la pierna de la piscina, pero el cosquilleo no cesó.

Corrió hacia la puerta, salió al pasillo... miró hacia abajo y...

—¡¡¡Puuuaaaaaaaaaaaaj!!! —gritó como una loca.

Por la pierna le subían al menos treinta pequeñas arañas de gruesas patas peludas.

De un tirón, se quitó la toalla de la espalda y se puso a golpearlas, llevada por el pánico.

—¡Esto es asqueroso! —maldijo en voz alta—. ¡No me quedo ni un segundo más en esta horrible casa!
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Al instante, Palme y Pampe fueron detrás de ella partiéndose de risa. Tenían

el cuerpo

cubierto de

arañas, hor-

migas y ciem-

piés. Alertados por

el griterío, aparecie-

ron la señora Rotten-

todd y Bruno, el mayordomo, en el rellano del piso de arriba.

—¡Por favor! —gritó este último, nervioso, desde arriba—. ¡Por favor! Volved a la piscina. No se pueden sacar los insectos de las piscinas de relajación. Y, quien haya estado en la piscina de arañas, debe librarse primero de esos animalitos antes de meterse en la de hormigas o la de ciempiés. Y viceversa. ¡Por favor!

Polly, simplemente, no podía soportarlo. Hasta ese momento había creído que conocía bastante las curiosas peculiaridades de toda su familia. Pero que les pudiera relajar meterse en piscinas llenas de hormigas, ciempiés o incluso arañas era demasiado para ella.

Esta vez estaba decidida: ese mismo día se mudaría a un internado, o a un asilo para niñas, o se iría a vivir debajo de un puente, ¡daba igual! Le bastaba con que estuviera lejos de aquellos locos.


[image: ]

 

 

—¡Vaya! ¿Cuál es el problema ahora? —preguntó Palme. Él y su hermano gemelo se habían pasado alrededor de una hora separando las hormigas de las arañas y las arañas de los ciempiés.

—¡Palmatius! ¡Pamphilius! El problema es que vuestra hermana es una persona normal, que simplemente no puede comprender lo bonito que es bañarse en arañas. ¡Y lo sabéis perfectamente!

—Sólo era una broma —comentó Pampe con cara inocente.

—Ésta no es la primera «broma» que le gastáis a Pollyxenia —dijo la señora Rottentodd muy seria—. No sabéis lo que es dejar a los amigos... cambiar de colegio... y tenernos a nosotros de familia. Los humanos son diferentes. Les gustan cosas tan raras como las flores, las playas con palmeras y los filetes con patatas. No tenéis que entenderlo, ¡pero me gustaría que lo respetaseis!

Así terminó su intervención. Se giró hacia la puerta y vio a Polly allí, de pie, con la maleta al lado.

—Exijo que me lleves inmediatamente a un internado —reclamó ésta con voz firme y los brazos cruzados—. ¡Ya no tengo ganas de que me traten asquerosamente ni una sola vez más!

Nadie dijo una palabra.

La señora Rottentodd empezó a manosearse el pelo, nerviosa.

—Venga, Polly —dijo Pampe conciliador levantándose de la cama—. Sólo era una bromita.

—¿Una bromita? —saltó Polly—. ¡Una bromita! —De repente y sin que pudiera evitarlo se le saltaron las lágrimas—. ¡Ya no me gustan vuestras bromas! Ya no quiero tener que veros comer rollitos de pasta de moho y beber baba de caracol.

—Pero es baba de caracol rebajada con agua —la tranquilizó Palme.

Polly puso los ojos en blanco, se sorbió los mocos y se secó las lágrimas.

—Y tampoco quiero que toda la gente se gire porque mi madre lleva un collar de cráneos de ratón y un anillo de ojos de rata secos.

—Cosas que, por cierto, combinan muy bien —terció su madre un poco mosqueada.

—¡Ves! —replicó Polly—. No me entendéis en absoluto. Ya no quiero nada de esto, ¿entendido? Quiero que por fin...

Un ladrido estremecedor ahogó las quejas de Polly.

—¡Eh! —gritó Palme impresionado—. ¿Qué clase de bestia es ésa?

Al instante, Pampe y Palme apartaron a su hermana de un empujón.

—¡Pollyxenia, escucha! Debe de ser un tipo estupendo de perro sanguinario —dijo la señora Rottentodd mientras los seguía.

Polly asintió con la cabeza, disgustada, y recogió la maleta. En la plaza mayor de Ätzdorf había visto una parada de autobús. Seguro que el autobús la llevaría hasta la siguiente población. Allí compraría un billete con el dinero que le quedara y después...

El mayordomo llegó por el pasillo y la sacó de sus cavilaciones.

—Ése es Hannibal. La cocinera lo ha sacado a dar un paseo. Ahora tiene hambre —dijo, subiendo las escaleras con cuidado.

—¿Y qué come? —preguntó Palme—. ¿Ovejas, bueyes quizá?

—Bueno —repuso Bruno—. Quizá no tanto.

El amenazador y escalofriante ladrido tras la puerta de la cocina se intensificó.

—Nos presiente —explicó un experto Pampe.

—¿Está encadenado en la cocina? —preguntó Palme—. ¿Podemos verlo?

—No creo que sea necesario encadenar a Hannibal —opinó Bruno, aburrido—. Pero nada impide que lo conozcáis.

La señora Rottentodd sintió un alegre escalofrío helado recorrerle la espalda.

Bruno se acercó a la puerta, la abrió apenas y le gritó a la cocinera:

—¡Karla, dejo salir a Hannibal!

Si Karla respondió algo, no lo oyeron por culpa del ladrido ensordecedor.

La puerta todavía no estaba ni medio abierta cuando Hannibal salió de golpe de la cocina y dio un salto extraordinario... hacia Polly, que del susto soltó la maleta y cogió a Hannibal con las dos manos.

—No puede ser. —Con la boca abierta, Palme miró a su hermana e, incrédulo, movió varias veces la cabeza—. ¿Cómo puede un perro tan pequeño ladrar tan fuerte?

Hannibal era un Yorkshire terrier. No medía más de veinte centímetros y, como mucho, quince de altura.

—Éste no se come ni una oveja ni un buey —observó Palme, sorprendido.

—¡Lástima! —dijo sólo la señora Rottentodd, y se fue con Karla a la cocina—. Entonces hablemos del menú para hoy. ¿Sabe preparar sopa de sanguijuelas? —Con estas palabras, la señora Rottentodd cerró la puerta de la cocina tras de sí.

Polly estaba entusiasmada. Acarició a Hannibal con cuidado detrás de las orejas y éste gruñó como un bulldog enorme.

—¿Cómo puede un perrito dulce asustar tanto? —preguntó en voz baja.

Bruno se acercó a su lado.

—Si me permite, joven dama, él es precisamente... uno de los nuestros.

—Bueno, también tiene que haber cosas de ésas —dijo Pampe con desprecio, y miró a su hermano—. ¿Qué? ¿Vamos a la piscina de relajación?

—Tú a la de arañas y yo a la de hormigas. ¡Dan unos mordiscos tan buenos!

—¡Vale!

Y al instante habían desaparecido los dos.

—¿Puedo volver a subir la maleta de la joven dama a la habitación? —le preguntó educadamente Bruno a Polly.

—¿Qué? Eh... no sé...

A Bruno le bastó con eso. Cogió el equipaje y lo llevó arriba despacio con paso tembloroso.

Polly estaba completamente confusa. Siguió al mayordomo con la mirada y Hannibal se puso a lamerle las manos.

—Bueno, si al final me quedo aquí será sólo por ti, ratita —dijo cariñosamente, y estrechó el Yorkshire terrier contra su pecho.
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Karla, la cocinera, era gordinflona. Llevaba un delantal blanco, porque así las manchas se veían mejor que en uno negro. Se había recogido el pelo en un moño alto en forma de tubérculo muy similar a su nariz. Karla se reía con facilidad y sonoramente, sacudiendo la inmensa papada. Y hablaba de una forma peculiar. Había llegado a la casa del consejero privado Rottentodd hacía algunos siglos, desde un país lejano, pero nunca había aprendido del todo el idioma. Al fin y al cabo, no tenía que hablar, sino cocinar, como solía decir el consejero.

—¡Ah! ¡Pequeña niñita, pequeño perrito! —gritó muy contenta cuando se encontró a Polly con Hannibal en la charca de detrás de la casa, y entonces se rio y le tembló la papada.

—Croan muy fuerte —dijo Polly, y la saludó amablemente con la cabeza.

—¡Croac! ¡Croac! ¡Maravilloso! —rio Karla, gesticulando con un recipiente de plástico delante de la nariz de Polly—. ¿Tú aquí bien?

«Yo aquí bien...» pensó Polly.

—¿Que si me encuentro bien aquí?

Karla asintió, con lo que también se pusieron en movimiento sus gordas mejillas.

Polly miró alrededor. En realidad, detrás de la casa no crecían tantos cardos y ortigas como delante, pero aun así esa parte del jardín (la charca, un invernadero en ruinas y una rosaleda espinosa sin flores) estaba bastante pelada y seca.

—Bueno... —Polly buscó palabras amables— en cierto modo... especial. Quizás hay un par de sapos de más... —Se apartó—. ¡Vamos, Hannibal! Mejor nos vamos.

El pequeño terrier dio un salto gigantesco hacia el invernadero y al instante se puso a husmear curioso junto a la puerta y a escarbar con las dos patas delanteras. El agujero se hizo más profundo rápidamente. Polly no lo vio con malos ojos.
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—¡Fin! —gritó Karla furiosa—. ¡Basta! ¡Fuera! —Se acercó corriendo a grandes zancadas, agitando los brazos salvajemente—. ¡Fin! —volvió a gritar—. ¡Lejos, perro!

Hannibal levantó la vista, aulló brevemente y siguió buscando.

—Perro... No ahí dentro... —jadeó Karla, completamente sin aliento, señalando el viejo cobertizo—. No ahí dentro.

—¿Qué, eh... hay ahí dentro? —preguntó Polly, bastante confusa.

—Pues comida. Provisiones.

Karla sacó una llave oxidada del bolsillo, la metió en la cerradura y la giró con dificultad. Después, abrió la puerta de un empujón. Polly se acercó con cuidado.

—Tenemos que cultivar comida —explicó Karla.

—¡Claro! —repuso Polly—. En las distintas cajas... ¿Qué... qué hay ahí dentro? ¿Larvas? —Karla asintió—. ¿Cucarachas? —Karla volvió a asentir—. ¿Sanguijuelas? —De nuevo asintió Karla—. ¿Polillas de la ropa?

—¡No, no! —respondió la cocinera indignada—. Las polillas de la ropa con la ropa, por supuesto. Pero yo ahora cocinar. Pronto ser oscuro.

Para la cena, vació rápidamente una cajita de larvas de mosquito verdosas en el recipiente de plástico, sacó a Polly del cobertizo y volvió a la casa, riéndose con ganas de vez en cuando.

Deprimida, Polly se sentó en el borde de la charca. En cuanto Hannibal llegó, de un salto, se sentó junto a ella y la miró.

—¿Has oído, Hannibal? No puedes entrar. Y me alegro mucho de eso. Probablemente, lo único sensato aquí...

Polly empezó a acariciar a Hannibal detrás de las orejas y estuvo contándole hasta mucho después de que empezara a oscurecer todos los problemas que tenía con su familia.

—Lo bueno de ti es que nunca llevas la contraria —dijo finalmente, mientras levantaba la vista hacia el negro cielo.

No se veía ni una estrella.

—¡Vamos, ratita! Espero que Karla se haya acordado de mi filete con patatas fritas. Porque ahora tengo mucha...

Polly se atascó a media frase. ¡La casa! Ya no se veía, negra como era como la noche y sin luces en las ventanas.

—¿Qué significa esto? —se preguntó nerviosa.

Se puso de pie y regresó con cuidado por el camino...
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Para cuando Polly llegó a la entrada trasera de la casa, había tropezado dos veces con una piedra y había pisado tres veces las ortigas sin querer.

En aquel momento estaba en el oscuro pasillo y palpó la pared buscando el interruptor de la luz... en vano. Oyó ruidos en el comedor, pero de allí tampoco salía ni la más mínima luz por el resquicio de la puerta.

Hannibal había desaparecido.

Polly estiró los brazos por delante para mayor seguridad y empezó a caminar paso a paso en dirección al comedor. Accionó el picaporte y abrió la puerta muy despacio. La habitación también estaba negra como boca de lobo, aunque por lo menos oyó las voces de Pampe, Palme y su madre, y cómo sorbían y masticaban ruidosamente, confiados. Entonces, de repente, se hizo el silencio. A Polly se le puso la piel de gallina.

—Pollyxenia —dijo su madre por fin—. ¿Dónde estabas? Tu filete ya debe de estar frío.

Polly ya no entendía el mundo.

—¿Por qué... coméis a oscuras? —preguntó al final, totalmente confusa.

Oyó cómo caía ruidosamente un tenedor o un cuchillo en un plato.

—¡Madre mía! Bruno, ¿no hay absolutamente nada de luz? —preguntó la señora Rottentodd, asustada.

—¡Claro que no, estimada señora! ¿Para qué? —sonó la voz del mayordomo desde un rincón de la habitación.

—¿Nada de luz...? —balbuceó Polly.

—¡Oh! —exclamó la señora Rottentodd—. No podías saberlo, qué torpeza por mi parte. No me había acordado de decírtelo, porque en nuestro viejo piso, por supuesto, teníamos luz.

En ese momento se encendió una cerilla y Bruno, con manos temblorosas, intentó encender las velas de un candelabro de cuatro brazos.

—Cuando me lo puedo permitir... —dijo distinguidamente—, para ocasiones especiales.

Polly estaba perpleja.

—No me lo puedo creer... ¡Mi familia puede ver en la oscuridad! —De uno en uno miró a todos los presentes—. ¿Qué será lo próximo? —preguntó furiosa—. ¿Podéis caminar por las paredes? ¿Escupir fuego o algo así?

Palme no parecía estar interesado. Cogió otro grumo frito de una cazuela oxidada, se lo metió en la boca con avidez y empezó a masticar, saboreándolo.

Pampe le imitó y dijo:

—No es ningún drama, Polly. Por la noche encenderemos siempre velas para ti. A las chicas os gusta lo romántico, ¿no?

Polly lanzó a su hermano una mirada fulminante con los ojos entornados.

—Pero ahora comer trozo de este cerdo porcino, si no, ¡frío!

Karla había entrado en el comedor con un plato en la mano en el que había mantenido el filete y las patatas calientes.

—Pollyxenia... —La señora Rottentodd intentó hablar en su tono más conciliador—. Mira, no te ocultamos nada. A veces se nos pasa algo por alto. Eso sucede en las mejores familias. Ahora cómete ese trozo de cerdo. —Y, sonriendo, añadió—: Naturalmente puedes llevarte el candelabro a tu habitación.

—¡Qué extremadamente generosos! —bromeó Polly, y se sentó. Estaba completamente agotada y no tenía ni ganas ni fuerzas para seguir discutiendo. De mal humor, cogió sus cubiertos.

—¡Bien! —se alegró su madre—. Y mañana temprano te llevaré en el coche fúnebre al colegio...

—¿¡Qué!? —A Polly se le cayó el cuchillo de la mano—. ¿En el coche fúnebre? ¡Jamás! ¡Tomaré el autobús!

—Ajá —dijo Pampe maliciosamente—. ¿Sabes cuándo pasa?

—¿Y por dónde? —añadió Palme.

Polly se rindió. Se comió el filete, se metió unas cuantas patatas en la boca y, finalmente, se fue con el candelabro en la mano a su habitación.

El dormitorio estaba helado. Sólo había en él una cama, un armario, una mesa y una silla, todo de muchos siglos de antigüedad. Sacó un pijama de la maleta, que todavía no había deshecho, y se dejó caer en la desvencijada cama.

«Ojalá Hannibal estuviera aquí», pensó. Después, se durmió.
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—Me puedes dejar aquí —dijo Polly a su madre, que estaba sentada al volante del coche fúnebre—. El colegio está ahí delante.

—Ni hablar, cariño. Por supuesto que te llevo hasta la puerta.

—¡No, por favor! ¡Qué vergüenza! —se quejó Polly.

—¿Cómo puede darte vergüenza llegar al colegio en un coche tan lujoso?

La señora Rottentodd se detuvo en la entrada del patio de recreo. Casi todos los alumnos volvieron la cabeza, curiosos, y a los que no lo hicieron los demás enseguida les hicieron fijarse en el coche fúnebre.

Para colmo, la señora Rottentodd se apeó y le abrió la puerta con una reverencia exagerada.

—Bien, estimada señorita —le dijo engolada—. ¡Hasta la puerta! Le deseo un buen primer día en el nuevo colegio.

Polly se arrastró del asiento; habría preferido que se la tragara la tierra. Su madre cerró dando un portazo, rodeó el coche con un elegante movimiento de caderas, volvió a sentarse al volante y arrancó con un largo bocinazo. «Genial», pensó Polly. Al menos cien pares de ojos la miraban. Respiró hondo, intentó desesperadamente sonreír y se encaminó hacia la entrada. Cuando había cruzado casi la mitad del patio del colegio, un chico gritó desde alguna parte:

—¡Una entrada fantástica!

Algunos se rieron.

—¿También te has traído tu ataúd? —le preguntó alguien levantando la voz desde otra parte.

Ya se reían muchos más.
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Polly se apresuró a entrar en el edificio. Dentro siguió un letrero que indicaba el camino hacia secretaría.

—Buenos días —saludó, cuando finalmente se encontró ante una señora mayor—. Me llamo Pollyxenia Rottentodd. Tengo que presentarme aquí.

La secretaria examinó a Polly de arriba abajo con mirada seria y preguntó:

—¿La nueva?

Polly asintió.

—Espera un momento. Tu profesora, la señora Lammbein, vendrá en cualquier momento a recogerte.

La señora Lammbein fue (después de Hannibal) la segunda sorpresa agradable en la nueva vida de Polly. Era joven, y a Polly ya le pareció simpática sólo porque la llamó Polly y no Pollyxenia.

—Doy clase de Lengua y de Historia —le contó la señora Lammbein de camino a clase—, y soy la coordinadora de ciclo. Si tienes algún problema...

«¡Uf!, si sólo fuera uno», pensó Polly, y siguió a la señora Lammbein al aula.

Cuando ambas entraron, el jaleo de voces cesó.

—Buenos y maravillosos días —dijo la señora Lammbein—. Espero que hayáis descansado mucho durante las vacaciones. —Entonces señaló a Polly con la mano—. Os presento a vuestra nueva compañera, Polly. Os conozco y sé que la ayudaréis a acostumbrarse a nosotros.

—¡Por supuesto! ¡Bienvenida, Polly Cadáver! —gritó desde la última fila un chico pelirrojo algo gordito con el pelo de punta gracias a algún tipo de gomina extrafuerte.

Hubo risitas.

—¿Qué? —preguntó la señora Lammbein—. ¿Polly Cadáver?

—¿Qué, si no? La han traído en un coche fúnebre —explicó otro chico, que llevaba un pañuelo negro de pirata con calaveritas blancas. Se repantigó y se puso a mirar aburrido por la ventana.

—¿Ah, sí? —dijo la señora Lammbein, y se giró de nuevo hacia Polly—. Pues, para ser un cadáver, ¡estás muy viva!

—Mi padre tiene una funeraria —refunfuñó Polly, irritada—. Y de momento sólo tenemos ese coche.

—Eso lo explica. —La señora Lammbein se acercó a Polly, le tocó el hombro y le mostró un sitio vacío en el centro del aula—. Puedes sentarte junto a Sarah. Seguro que os llevaréis bien. —A continuación dio una palmada—. ¡Bueno! Ahora os daré vuestro nuevo horario, después empezaremos directamente con Historia.

Un murmullo en voz baja recorrió las filas mientras Polly ocupaba la silla junto a Sarah y le decía «Hola» bajito.

Sarah no reaccionó. Cogió el horario, le echó un vistazo y arrugó brevemente la nariz. Después sacó de la mochila una caja de plástico con chicles, se metió uno en la boca y volvió a meter la caja en la mochila. Hasta que la señora Lammbein hubo terminado de repartir todos los horarios, Sarah se dedicó a limarse las uñas pintadas de azul oscuro.

Polly habría preferido levantarse y largarse.

—La Revolución francesa —dijo la señora Lammbein finalmente—. Espero que os acordéis. Hablamos de ella antes de las vacaciones. —Hizo una breve pausa—. Así pues, ¿alguien sabe todavía qué rey gobernaba Francia cuando estalló la revolución?

—Otra vez no —se quejó Sarah—. Llevamos hablando de esto desde quinto, es el tema favorito de la señora Lammbein.

—Ricardo Corazón de León —respondió el chico del pañuelo pirata con chulería, y siguió mirando por la ventana.

—¡Oh, Fabio! —La señora Lammbein negó con la cabeza. Luego miró a Polly—. ¿Ya estudiaste este tema en tu antiguo colegio?

Polly pensó en lo que debía responder. En el colegio no habían hablado del tema, pero...

—¡Luis XVI! —se oyó decir. Y rápidamente añadió—: Creo.

—¡Exacto! —dijo la señora Lammbein—. ¿Y sabes también si sobrevivió a la revolución?

—No sobrevivió.

A Polly le resultaban claramente incómodos sus conocimientos. En ningún caso quería parecer una empollona.

—¿Y? —insistió la señora Lammbein—. ¿De qué murió? ¿De un ataque al corazón?

—Él... fue ejecutado.

—Eh, de ahí habría sacado un trabajo guay tu padre —chilló el pelirrojo desde la última fila.

—¡Leo! Otra tontería más y...

—¡Pues sí que lo sacó, sabelotodo! —interrumpió Polly a su profesora.

En ese momento habría preferido morderse la lengua. ¿Por qué contaría siempre su padre, lleno de orgullo, cómo el 21 de enero de 1793 había plantado los cimientos de su funeraria de París. «Sobre la cabeza del rey decapitado», como aseguraba a los que le escuchaban, siempre con el mismo guiño.

Toda la clase miró a Polly, y Sarah arrastró la silla para apartarse un poco de ella.

—¿Polly...? —La señora Lammbein había fruncido el entrecejo.

—Perdón, se me ha escapado sin querer —dijo Polly rápidamente—. Y siento lo de sabelotodo.

—Sí... eh... bueno... —La señora Lammbein parecía un poco confusa, pero enseguida continuó—. Bien... La Revolución francesa. Mejor empecemos de nuevo por las causas del estallido...

Polly dejó de escuchar. Maldijo la mudanza. Todo iba mal desde que había aterrizado en aquel horrible pueblucho y aquella casa espantosa. Polly era muy desgraciada y tuvo que hacer un gran esfuerzo para contener las lágrimas.
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Polly tenía la sensación de que la mañana nunca acabaría. Nadie había hablado con ella y, durante el recreo, se había quedado sola en la clase. Cuando sonó el último timbre y la última hora se acabó, Polly rebuscó mucho rato en su mochila hasta que todos se hubieron marchado del aula.

Esperó todavía unos minutos y luego miró por la ventana el patio de recreo. Aún veía a unos chicos de su clase: Leo el pelirrojo, Fabio el del pañuelo pirata y un tío raro de la primera fila que se sentaba solo y que no había apartado los ojos de la mesa ni un instante.

Fabio y Leo hablaban, riéndose de él, hasta que al final le golpearon la espalda y desaparecieron hacia la calle. El otro chico se metió los faldones de la camisa a cuadros en los pantalones, se pasó la mano por el pelo y también abandonó el patio.

El aire era puro. Polly cogió la mochila y salió corriendo.

La parada de autobús no era difícil de encontrar. Pero al acercarse vio que por lo visto precisamente el chico de la camisa a cuadros también estaba esperando el autobús a Ätzdorf.

«Bueno, qué le vamos a hacer...», pensó. Siguió despacio, se dejó caer junto a él en el banco y dijo:

—Hola.

El chico se giró hacia ella, esbozó una tímida sonrisa y volvió a apartar los ojos rápidamente.
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—Voy a tu clase —añadió Polly.

Ninguna reacción.

«Genial», pensó Polly, que se levantó y estudió el horario del autobús. Faltaban doce minutos para que llegara. ¡Una eternidad! Se volvió a sentar.

—¿También vives en Ätzdorf?

El chico asintió.

—Qué horrible... eh, qué bien, quiero decir, claro. ¡Qué bien! —«No paro de meter la pata», pensó Polly, deseosa de que llegara el autobús. Miró el reloj. ¡Aún faltaban diez eternos minutos! Entonces se le ocurrió una pregunta a la que su compañero de clase no podía responder sólo con un movimiento de cabeza—. Por cierto, ¿cómo te llamas?

El chico se quedó mirándola, y Polly ya se estaba temiendo que sólo volvería a asentir cuando él preguntó:

—¿Yo?

Polly miró a su alrededor, suspirando ligeramente. No se veía ni un alma en kilómetros a la redonda. Pensaba si no sería mejor dar por terminada aquella «conversación» cuando dijo el chico:

—Pit.

Polly hizo un gesto de saludo con la cabeza.

—Hola, Pit. Yo soy Polly.

Pit saludó con la cabeza.

—Polly Rottentodd.

Pit saludó con la cabeza de nuevo.

—¿Y cuál es tu apellido?

—Pit Nick.

Polly movió la cabeza... y le entró la risa.

—Divertido, ¿verdad? —dijo Pit, serio—. Tú también puedes llamarme tranquilamente Picnic, como todos los demás.

—¡Perdón! —se disculpó Polly—. Lo siento. En serio, no quería ofenderte. Lo siento de verdad... Y tampoco quiero llamarte Picnic. Eso me parece fatal. Tú eres Pit. ¿Vale?

—De acuerdo —dijo Pit, sin asentir.

Polly lanzó una rápida mirada a su reloj.

Todavía dos minutos.

Apoyó la cabeza en las manos y se calló.

Y por fin llegó el autobús...


[image: ]

 

 

Polly se sentó, con Hannibal en el regazo, en la silla de la cocina de Karla. Hurgaba desganada en su comida: espinacas con huevo frito y patatas cocidas.

—Mucho sano para humanos. —Karla instruía a Polly señalando el plato con el estropajo de fregar chorreante.

Polly asintió con la cabeza y no pudo evitar acordarse de Pit Nick. Un tío raro. Algo le pasaba.

Le puso a Hannibal un trozo de patata delante del pequeño hocico, pero el animal apartó la cabeza, ofendido.

—Por cierto, ¿dónde está mi madre? —preguntó Polly.

—Con coche y Bruno en ciudad. Comprar para ti, pequeña Pollyxenia.

—¿Para mí? —se sorprendió Polly—. Pero ¿qué?

Karla se encogió de hombros.

—¿Y dónde están Pampe y Palme? —volvió a preguntar Polly.

Karla fregaba los platos del mediodía.

—Creo bajo tierra.

—¿Bajo tierra? —gritó Polly, horrorizada.

—¡Sí! ¿Cómo se dice? ¿En sótano?

—¡Ah! ¿Acaso hay algo especial que ver allí?

—Cariña mía, ¡pues claro! —Karla volvió a reírse—. Todas las cosas del consejero privado de todos los tiempos, de todos los años...

—¿Cosas de antes?

—¡Oh, sí! ¡De mucho antes! Siempre digo a consejero: «¡Lanza fuera! ¡Lanza fuera! ¡Demasiado!» Consejero dice: «¡Ni en broma! ¡Todo queda ahí!» —Dejó caer el estropajo en el fregadero y se llevó las manos a la cabeza—. ¡Mucho demasiado! —gritó, apartó del fuego la cazuela con las espinacas e intentó ponerle a Polly una segunda ración.

—¡No, no! Estoy completamente llena. Gracias.

—¿Qué? ¡Una cosa tan delgada! ¡Tener que comer!

—Yo... mejor echo un vistazo al sótano... ¡Vamos, Hannibal!

En realidad a Polly no le interesaban las cosas antiguas, pero después de aquel espantoso primer día de clase, cualquier cosa le parecía bien. Incluso se alegró un poco de ver a sus hermanos.

La puerta del sótano estaba abierta y la escalera descendía empinada hacia la oscuridad. Polly buscó el interruptor de la luz, se sorprendió momentáneamente al no encontrarlo y luego subió a su habitación a coger el candelabro y las cerillas. Hannibal la siguió obediente cuando finalmente bajó las escaleras hacia el oscuro sótano. Las velas sólo daban una luz débil.

—¿Pampe? ¿Palme? ¿Estáis aquí abajo? Y, por favor, ninguna broma tonta con sustos y eso, ¿vale?

—No, no —oyó gritar a Palme desde la parte más alejada del sótano—. Eso no lo haríamos nunca.

—Ja, ja, muy gracioso —dijo Polly. Fue hacia una puerta abierta y entró en una habitación que olía a humedad. Hannibal corría delante de ella, husmeando.

—¡Mira esto! —le gritó Pampe a su hermana.

Polly no podía ver mucho. La estrecha ventana llena de mugre tapaba más luz natural que la que dejaba entrar. Y las cuatro velas tampoco servían de mucho. Vagamente, reconoció un antiguo arcón.

—Trastos de mercadillo —opinó con desprecio.

—¡Estás loca! —le gritó Palme.

Polly se puso detrás de sus hermanos, que se habían arrodillado delante de un viejo libro.

En la tapa de piel del volumen azul oscuro había una palabra estampada: «Magicus.»

—¿Qué dices ahora, hermanita? El título está en latín y... —Palme quería hacer una pausa enfática, pero Pampe terminó la frase por él.

—¡Contiene hechizos!

—Ya, ¿y? —Polly puso los ojos en blanco—. ¡No creeréis en esas bobadas!
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—¿Lo probamos? —preguntó Palme, y abrió el libro.

—¿Os ha enseñado mamá tanto latín?

—No, ni falta que hace —repuso Pampe—. Está todo en nuestro idioma... o al menos en algo similar.

—Léelo en voz alta —le pidió Polly.

—¿Y si pasa algo? —preguntó Pampe.

—¡No creeréis de verdad que con esto se puede hacer magia!

Los dos hermanos se miraron.

Después, Palme miró la página que tenía ante sí.

—¿Qué tal éste? —preguntó—. Hechizo para oír las voces de los muertos.

—¡Genial! —bromeó Polly—. Al menos así no puede pasar gran cosa. ¡Y quizás el tío Deprius aún tenga que informarnos acerca de algo importante!

—¡No digas eso! —susurró Pampe atemorizado.

—¿Ahora? —preguntó Palme.

—¡Ahora! —ordenó Pampe.

Palme carraspeó antes de decir con voz profunda y majestuosa:

 

¡Oh reino de los muertos,

qué pálidos tus huesos!,

que suenen los dichos

de todos tus hijos,

y las alegres risas

de todas tus hijas.

¡Oh reino de los muertos,

qué pálidos tus huesos!

 

Se hizo un silencio angustioso. A los tres los inquietó tanto que apenas se atrevían a respirar. Ni siquiera se oía el olfateo de Hannibal. Polly sintió cómo, poco a poco, se le ponía la piel de gallina por todo el cuerpo.

—¿Qué ha sido eso? —rompió el silencio Palme; le castañeteaban los dientes.

—Suena como... una especie de crujido... o pasos... —Pampe se puso a temblar de miedo.

Y entonces, de repente, un grito penetrante los estremeció.

—¡Niños! ¿Estáis en el sótano?

Pampe, Palme y Polly respiraron aliviados.

Polly no pudo contener la risa.

—¡Uuuuuuuuuh! La voz materna del reino de los muertos —murmuró Polly en el oído de Palme agitando los brazos.

—¿Polly? —llamó la señora Rottentodd preocupada—. ¿Estás bien?

Con otro «uuuuuuuh» y el candelabro en la mano, Polly subió las escaleras del sótano.

Su madre la miró extrañada.

—A veces me preocupas seriamente... Por cierto, ¿cómo te ha ido el primer día de clase?

—¡No me lo recuerdes! —Al instante, el humor de Polly volvió a hundirse hasta el sótano.

Palme y Pampe aparecieron en el rellano de la escalera con telarañas en el pelo.

—¡Eh! ¡Cuántos paquetes! —se alegró Pampe al ver las cajas en el suelo del recibidor.

—¡Todos para Polly! —anunció la señora Rottentodd llena de orgullo.

—¿Para mí?

—¿Y nosotros? —protestó

Palme.

—Vosotros no lo necesitáis —dijo la señora Rottentodd, y se volvió hacia su hija—. ¡Ábrelos! Te alegrarás.
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Polly se arrodilló ante uno de los paquetes. No recordaba que su madre le hubiera dado una verdadera alegría alguna vez. Y también en aquel momento tenía bastantes dudas... Arrancó la cinta de embalar y abrió la primera caja...

—¿Velas? ¡¿No me digas que en todas las cajas hay velas?!

—¿No es maravilloso? —se alegró la señora Rottentodd en lugar de su hija—. Ahora tendrás luz por la noche. Bruno ha conseguido un montón de candelabros... Por cierto, ¿dónde está? ¡Bruuuuno!

—¡Ya voy, distinguida señora!

El mayordomo llevaba tres paquetes, uno encima de otro, de forma que no se le veía la cara. Con piernas temblorosas avanzaba a pasos cortos.

Los gemelos le quitaron los paquetes.

—¡Oh, mamá! —suspiró Polly poniendo los ojos en blanco—, ¿no habría sido mejor instalar luz eléctrica en toda la casa?

La señora Rottentodd miró perpleja a su hija antes de reprocharle a Bruno:

—¡También podría habérsele ocurrido eso!

Bruno miró consternado a Polly.

—Yo... esto... estoy desconsolado, distinguida señorita. Pero no se me pasó por la cabeza ese invento. Es todo tan nuevo para mí...

—Está bien —repuso Polly—. Al parecer, a las chicas nos gustan las cosas románticas... —Se interrumpió—. ¿Hannibal? ¿Qué haces ahí?

El pequeño terrier estaba sentado enseñando los dientes delante de uno de los paquetes. Gruñó anunciando un desastre. Después cogió una vela entre los dientes y dio un salto enorme hacia el jardín por la puerta abierta. En apenas segundos había escarbado un agujero enorme junto a un espinoso matorral de zarza, había metido la vela dentro y lo había cubierto todo debidamente.

—¡Caramba! —gritó Pampe entusiasmado.

—¡Superdeprisa y superprofundo!

—Claro, es uno de los nuestros —dijo Próspera Rottentodd, como si fuera obvio.
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A la mañana siguiente, cuando iba a desayunar, Polly se quedó quieta ante la puerta del sótano, abierta de par en par. Las familiares voces de sus hermanos subían hasta ella.

 

Piel podrida y moho de verrugas,

inmundicias de cerdo con confitura,

los poderes oscuros vencerán

y ahora ya podemos volar.

 

Esperó un poco, pero Pampe y Palme no llegaron volando y, al final, cabeceando, siguió andando hacia el comedor.

La señora Rottentodd ya estaba sentada a la mesa dispuesta para el desayuno con los ojos pintados de negro. Delante tenía un plato con (como ella siempre decía) muesli, bueno para la digestión: huesos de cereza ecológicos molidos con espinas ecológicas en caldo de algas desgrasado.

Era fácil distinguir el sitio de Polly por los dos panecillos del plato.

—¡Buenos y maravillosos días! —saludó su madre—. ¿Y? ¿Te alegras de ir a clase?

—¡Claro! —respondió Polly frunciendo la nariz.

—¿Sabes por dónde y a qué hora pasa el autobús?

Por supuesto que lo sabía: donde se había bajado el día antes con el extraño Pit Nick.

Y aunque el día antes, a mediodía, estaba completamente decidida a hacerse la enferma durante las siguientes semanas... por seguridad había mirado el horario.

—¿Dónde se han metido otra vez tus hermanos? —le preguntó la señora Rottentodd a su hija.

—Están en el sótano, intentando volar.

La señora Rottentodd levantó la vista.

—¿Intentando qué?

Polly no tenía ganas de hablarle del libro de magia.

—Seguro que vienen enseguida. Empiezo ya, si no, perderé el autobús.

—¿Volar...? —murmuró la madre de Polly para sí misma. Después volvió a ocuparse de su muesli bueno para la digestión.

 

Polly se bajó del autobús con otros alumnos del colegio. Pit no estaba. Cuando llegó a su clase, Pirata y Pelopincho estaban en la puerta hablando en voz baja.

«Genial», pensó Polly, esperando que la señora Lammbein apareciera enseguida.

En aquel momento, Fabio le dio un codazo a Leo y esbozó una amplia sonrisa. Su gorda cara se puso todavía más gorda.

—¿Y? —le preguntó Leo a Polly—. ¿Esta mañana ha vuelto a traerte mamá?

—No —respondió Polly—, he venido en autobús.

—¿Teníais el coche lleno de cadáveres? —le preguntó gritando Leo.

En ese momento dobló la esquina la señora Lammbein y ambos entraron en clase detrás de Polly.

Cuando ésta llegó a su sitio, se dio cuenta de que le faltaba la silla. Sarah estaba sentada dándole la espalda y examinándose las uñas. Polly miró a su alrededor: no se veía la silla por ninguna parte.

Y antes de saber qué debía hacer, la señora Lammbein entró en el aula.

—¡Buenos días! —La profesora paseó la mirada por la clase—. ¿Estáis todos? ¡Vaya! Polly, puedes sentarte.

—Lo haría encantada, pero no tengo silla.

La señora Lammbein se sorprendió.

—¿Y eso? —Se rascó la cabeza—. Bien —dijo finalmente—, ¿qué tal si ocupas el sitio libre que hay junto a Pit? Por cierto, ¿alguien sabe dónde está Pit?

Nadie reaccionó.

—Bien. Empecemos ya. ¿Polly? ¿Conforme?

«Mejor al lado de Pit que al lado de esa Sarah», pensó Polly, y arrastró los pies hasta la primera fila.

La hora doble de Lengua transcurrió sin más interrupciones, e incluso Fabio y Leo se guardaron los comentarios tontos. Leo leía un cómic por debajo de la mesa y Fabio miraba por la ventana mascando chicle.

Cuando todos salieron al recreo, la señora Lammbein llamó a Polly.

—Escucha —empezó—. Como también vienes de Ätzdorf, ¿podrías pasarte por casa de Pit y preguntar qué le pasa?

—Pero es que no tengo ni idea de dónde vive —repuso Polly. No tenía ganas de hacer eso.

—En la calle Mayor —dijo la señora Lammbein—. Número 43. Justo donde para el autobús.

—Vale —aceptó Polly de mala gana, y se dispuso a irse...

—¿Polly?

—¿Sí?

—En realidad, ¿qué tal estás con nosotros?

«Oh, no —pensó Polly, alterada—. ¿De qué va esto ahora?»

—Bastante bien —mintió.

—¿Seguro?

—Completamente.

—Bien, entonces —opinó la señora Lammbein con una mirada crítica—. Pero, si hubiera algo... puedes acudir a mí en cualquier momento.

—Vale. —Polly asintió brevemente y salió al recreo.
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Pit vivía en una bonita casa antigua de ladrillos cuya entrada daba directamente a la acera de la calle Mayor. De las dos ventanas del primer piso colgaban jardineras en las que crecían geranios blancos y rojos. Polly llamó al timbre a regañadientes.

—¿Qué haces tú aquí? —le preguntó Pit asustado cuando abrió la puerta.
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Llevaba la camisa a cuadros por fuera de los vaqueros, iba descalzo y parecía cualquier cosa menos enfermo.

—¡Oh! ¡Hola, Pit! ¿Todo bien? Me han pedido que te pregunte si faltarás más días.

Pit miró a Polly, primero confuso, después desconfiado.

—¿Quién?

—Pues la señora Lammbein, por supuesto.

—¡Ah, vale! —repuso el chico, aliviado.

—Bueno, a mí también me interesa, claro —añadió Polly.

—¿A ti? ¿Y eso? —Pit la miró receloso.

«Claro —pensó Polly—, ¿por qué debería interesarme?»

—Yo... eh... —le dijo—, ahora me siento a tu lado.

—¿A mi lado? ¿Por qué?

—¡Mi silla había desaparecido!

—¿Qué silla?

Polly le contó brevemente lo que había pasado.

—En realidad me alegro bastante —añadió—. Esa Sarah me pone bastante de los nervios, ¿sabes? Y esos dos tipos también: Leo, el del pelo petrificado, y Fabio, el del trapo de limpiar en la cabeza.

—¿Ah, sí? —Por primera vez se alegró un poco la mirada de Pit—. ¿De verdad piensas eso? —se aseguró.

—Sí, claro. ¿Por qué lo preguntas?

Pit reflexionó un momento. Después dijo, para gran sorpresa de Polly:

—¿Quieres entrar?

—¿Yo?

—¿Ves a alguien más por aquí? —dijo Pit, mirando alrededor.

Polly se acordó inmediatamente de su encuentro en la parada de autobús y no pudo menos que reírse.

—¡Vale! —accedió—. Pero no tienes nada contagioso, ¿no?

—No tengas miedo.

Y, por primera vez, vio sonreír a Pit.

La habitación del chico era algo fuera de lo normal. Allí donde en las habitaciones de otros chicos colgaban pósteres de jugadores de fútbol o de cantantes, en la de Pit había estanterías de libros.

—¡Guau! —Polly estaba impresionada—. ¿Los has leído todos?

—La mayoría, sí. —Pit cubrió cuidadosamente con una manta la cama sin hacer—. Siéntate.

Pero Polly no podía apartar la vista de los libros.

—Si te los has leído casi todos, ¿cuándo quedas con tus amigos?

Pit se dejó caer en la silla del escritorio y miró avergonzado por la ventana.

—¿Qué amigos?

—Pues, por ejemplo, Pelopincho y... Bueno, naturalmente quiero decir Leo y Fabio.

—¡Ésos no son amigos míos!

—Pensaba que siempre ibas con ellos. Como ayer os quedasteis charlando tanto rato en el patio de recreo...

Pit no dijo nada. Luego se levantó de repente y le preguntó a Polly:

—¿Quieres beber algo?

Polly se encogió de hombros, indecisa.

—¿Por qué no?

Pit salió de la habitación y volvió con una botella de zumo de manzana y dos vasos.

—¿Tus padres no están? —le preguntó Polly cuando Pit hubo llenado los vasos. Temía que la conversación volviera a irse a pique.

El chico seguía siendo tan reservado como el día anterior y sólo respondió lo justo.

—Mi madre está en el trabajo.

—¿Y tu padre?

Pit se encogió de hombros.

—No vive aquí.

Polly se quedó sentada en el borde de la cama, cogió el vaso lleno que le ofrecía Pit, reflexionó un momento y, finalmente, dijo:

—Cuando ayer te pregunté por Leo y Fabio en la parada de autobús, reaccionaste de un modo raro... y ahora lo has hecho otra vez. ¿Pasa algo?

Pit tomó un sorbo de su vaso y miró ensimismado por la ventana.

Polly no paraba de moverse inquieta en el borde de la cama.

—Todavía tengo que hacer los deberes. Quizá sea mejor que te vayas —rompió el silencio Pit de repente.

—¿Qué? —Polly había abierto unos ojos como platos—. Ni siquiera sabes qué deberes tenemos. —A toda prisa, tomó un sorbito de zumo de manzana y pensó si realmente debía seguir hablando. En realidad, aquel Pit podía no importarle un pimiento. Y no quería eso—. Pit, escucha. Todo eso no va conmigo. Y tampoco tienes que decirme nada. Y, si prefieres estar solo, entonces me largo; pero me parecería una auténtica pena.

Pit se quedó callado.

—Vale. —Polly se levantó y dejó el vaso en la mesa—. Gracias por el zumo. —Se dio la vuelta para irse.

—Bueno... —dijo Pit con un hilo de voz—. Lo que te cuente... ¿Me prometes que quedará entre nosotros?

Polly dudó. ¿Qué quería decir con eso? Pero asintió.

—¡Prometido!
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Polly no pegó ojo en toda la noche. No podía sacarse de la cabeza lo que Pit le había confiado y buscaba desesperadamente una solución. ¿Cómo podía ayudarle? ¡Qué tontería haberle prometido a Pit no contárselo a nadie!

Le había pedido compartirlo con Palme y Pampe, pero Pit se había mantenido en sus trece... al fin y al cabo no los conocía.

A pesar de las peleas y las hostilidades que había a veces entre ella y sus hermanos, Polly sabía que, cuando la cosa se ponía seria, se podía contar con Pampe y Palme al cien por cien. Pero, sobre todo, ¡a veces tenían ideas realmente geniales!

A Polly se le pasó por la cabeza brevemente si no debería contarles (sin que Pit se enterara) sus problemas con Pelopincho y Pirata. Pero enseguida descartó la idea; al fin y al cabo, ¡Pit confiaba en ella!

El timbre del despertador sacó a Polly de sus cavilaciones.

—¡Ah! ¡La pequeña Pollyxenia ya sobre todas las piernas! —saludó Karla sonriente cuando Polly entró en la cocina.

Hannibal se le acercó corriendo y le ladró contento.

—¿Hoy comer muesli como señora mamá? —bromeó Karla—. ¿O mejor muchas lombrices de tierra secas con baba de caracol, como sus señores hermanos?

—¡Gracias! —respondió Polly—. ¡Muy amable! Pero ¿qué tal algo tan asqueroso como unos panecillos con mermelada de fresa?

—¡Puaaaj! —Karla se estremeció de la risa y todo su cuerpo se bamboleó—. Pequeña Pollyxenia nunca aprende qué sano para pequeña Pollyxenia...

Esa mañana Polly estaba completamente sola para desayunar, lo que significaba que debía haber sido luna llena. Normalmente, en tales noches, el resto de la familia se sentaba al aire libre en sillas de camping negras compradas a propósito para la ocasión a contemplar la luna con grandes ojos radiantes. Al cabo de un rato empezaban a tararear monótonamente en voz baja lo que en el transcurso de las horas se intensificaba hasta convertirse en una melodía curiosa que se parecía a los cantos fúnebres indios. Para hacer eso, en el pasado, el señor y la señora Rottentodd se iban al campo, a unos cuantos kilómetros, siempre con Pamphilius y Palmatius. Eso ya no era necesario en Ätzdorf, puesto que la casa estaba algo alejada del pueblo.

También Bruno, Karla y Gunther, el jardinero, que normalmente no abría la boca, habían estado con los demás, incluso el pequeño Hannibal había aullado con fuerza como un auténtico lobo.

Karla se volvió bostezando a la cama cuando Polly se hubo marchado de casa en el autobús del colegio.

Pit no había ido a clase ese día... y Polly lo comprendía perfectamente.

Leo y Fabio la dejaron en paz esa mañana. Como Polly no había vuelto a enfadarse por sus comentarios, había perdido interés para los dos. Pero la señora Lammbein le preguntó a Polly acerca de Pit.

—Ah, es sólo un resfriado —mintió ella—. Su madre le había escrito una nota, pero me la he olvidado, ¡qué tonta...!

—Me alegro de que hayas estado en su casa —la elogió la señora Lammbein—. Quizá puedas llevarle los deberes hasta que vuelva a estar bien.

—¡Claro!

Así quedó resuelto el problema de entrada...

Polly consiguió terminar las clases de algún modo, pero en todo el tiempo no consiguió quitarse a Pit de la cabeza. ¿Cómo podía ayudarlo?

 

 

Cuando Polly llegó a casa, todo el pasillo estaba lleno de ataúdes. ¡Eso sólo podía significar que su padre había llegado!

—Ah, aquí está también mi hija —le oyó gritar Polly desde detrás de la puerta entreabierta de las piscinas de relajación. El señor Rottentodd estaba disfrutando en la bañera de los ciempiés, y parecía muy contento.

—Tu madre me ha contado que te gusta mucho el colegio.

—¡Oh, sí! —mintió Polly por segunda vez ese día—. Es genial. Pero dime —cambió rápidamente de tema—, ¿los ataúdes deben quedarse aquí, en el pasillo?

—Sólo de momento —respondió el señor Rottentodd impasible, sumergiéndose más entre los ciempiés—. Hasta que encuentre un nuevo local.

Polly suspiró y se dispuso a irse.

De repente oyó un ladrido fuerte, aterrador. Y, un momento después, Hannibal se le acercó a toda velocidad desde la cocina.

Polly atrapó al mini Yorkshire con las dos manos y lo achuchó. Luego se fijó en los ataúdes y echó un vistazo al jardín, donde Gunther eliminaba tulipanes armado con el soplete y las gafas de soldador.

¿Llamas... gafas de soldador... ataúdes... Hannibal...?

¡Claro! ¡Eso era! De golpe tuvo la idea salvadora con la que podía ayudar a Pit... ¡a deshacerse de Leo y Fabio! Excitada, llamó a sus hermanos a gritos. El señor Rottentodd, del susto, se tragó los ciempiés que en esos momentos le salían de la nariz y le recorrían los labios.

—¡Pampe! ¡Palme! ¿Dónde estáis? —Polly brincaba por el pasillo, exaltada.

—¡Cierra el pico! ¡Nos lo vas a fastidiar todo! —oyó la voz de Palme suave desde el sótano.
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Bajó corriendo los primeros cinco escalones, se volvió de repente, cogió las cerillas y el candelabro del rellano de la escalera y encendió la luz.

Cuando finalmente llegó junto a Pampe y Palme, los dos gemelos habían vuelto a meter las narices en el libro de hechizos.

—El hechizo no funciona si pegas gritos —se quejó Palme.

—Como si dependiera de eso. Hasta ahora no ha funcionado ni uno solo, así que olvídate de esa tontería —repuso Polly.

—¡No es ninguna tontería! —se indignó Pampe, y señaló al suelo—. Ahora vamos a hacer monedas de oro con estas cosas.

Junto al libro de hechizos había un puñado de grandes botones relucientes.

—¿De dónde los habéis sacado? —preguntó Polly.

—Mamá se ha comprado un traje negro nuevo; está colgado en el perchero —respondió Palme.

—Bah, da igual —suspiró Polly—. Mejor decidme qué hay en las otras habitaciones del sótano.

—Trastos viejos del tío Deprius —respondió Pampe irritado—. ¿Por qué no lo miras tú misma en vez de incordiarnos?

Polly lo lamentó. Habría preferido que los gemelos participaran; al fin y al cabo, ella no sabía lo horripilante que era el lugar. Pero bueno... pues nada.

Mientras se iba aún oyó cómo Pampe y Palme pronunciaban al mismo tiempo con voz profunda:

 

Cocineros de hechizos, acudid ahora,

verted vuestra pócima abrasadora

desde todos los viejos potes

y convertid en oro nuestros botones.
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Polly abrió la primera de las otras tres puertas del sótano sosteniendo el candelabro con el brazo estirado por delante... y se llevó una decepción. Aparte de dos armarios decrépitos llenos de telarañas, la habitación estaba completamente vacía.

—Bueno —murmuró para sí—, a lo mejor hay algo dentro que pueda servirme...

Apartó con un movimiento rápido las telarañas y fue a entreabrir la puerta del armario, que se desplomó a su lado con estruendo en el sucio suelo de piedra.

—¡Eh! —oyó gritar a Palme desde la otra habitación del sótano—. ¿Puedes hacer menos ruido?

—¡Perdón! —respondió Polly—. De verdad, no quería interrumpir vuestros hechizos.

Miró el interior del armario y vio un absoluto vacío polvoriento.

—¿Y qué pasa contigo? —le preguntó al segundo armario.

Dejó el candelabro en el suelo y sujetó la puerta con las dos manos. Las bisagras aguantaron y el armario se abrió chirriando...

Polly recogió el candelabro, iluminó el interior del armario... y retrocedió asustada, derribando una silla que cayó con estrépito.

—¡No puede ser! ¿Qué pasa esta vez? —Pampe estaba fuera de sí—. ¡Con este jaleo no se pueden hacer hechizos como es debido!

Se disponía a acercarse a Polly para decirle lo que pensaba, pero la vio junto a la puerta, de pie, blanca como la tiza, con los ojos abiertos como platos.

—¿Podéis... podéis... —balbuceó—, podéis venir, por favor?

—¡Polly! —dijo Pampe, desquiciado—. ¡Tenemos algo realmente importante que hacer! ¿Vale?

—¡Por favor! —suplicó Polly, con tanta insistencia que sus dos hermanos se sorprendieron.

—¿Qué pasa? —quiso saber Palme.

—¡Venid! Simplemente venid...

Pampe y Palme se miraron.

—Bueno —se quejó este último, y se le acercó.

Pampe también fue hacia ella de mala gana, refunfuñando.

Cuando entraron en la otra habitación, Polly señaló el armario abierto.

—¡Ahí!

Los gemelos se acercaron.

—¡Guau! —gritó Palme con una mezcla de horror y entusiasmo—. ¿Qué tenemos aquí?

El interior del armario estaba dividido por tres estantes. Y en cada estante había, perfectamente alineadas, una al lado de otra, cinco calaveras.

—¡No está mal lo que coleccionó el tío Deprius! —opinó Pampe, y sacó una calavera. Tenía un cordón ensartado en las cuencas de los ojos y atado, con una etiqueta.

—¿Qué pone? —preguntó Polly, curiosa.

Pampe arrugó la frente.

—Cuesta leerla. El tío Deprius tenía muy mala letra.

—¡Vamos, dilo ya! —insistió Palme.

—Hum... —Pampe entornó los ojos—. 21 de enero de 1793, Luis XVI.

—¡Eso no puede ser verdad! —gritó Polly.

—¿El qué? —preguntó su hermano.

—¡Tienes en las manos al rey Luis de Francia!

—Bueno, digamos mejor que un trocito de él.

—¡Pero un trozo fundamental! ¡Papá fundó su funeraria sobre la cabeza de este rey!

Pampe estaba menos impresionado.

—No se nota en nada que haya sido un rey alguna vez. —Volvió a colocar la calavera en su sitio y sacó la siguiente. También ésta llevaba una etiqueta.

—¿Y? —preguntó Polly, impaciente.

—28 de julio de 1794, Robespierre.

—¡Robespierre! —se asombró Polly.

—¿Robes... quién? —preguntó Palme.

—¡Robespierre! Lo hemos dado precisamente hoy por la mañana en Historia. Durante la Revolución francesa reclamó la igualdad de todos los franceses ante la ley. Y pidió la muerte del rey Luis... El 28 de julio de 1794, poco más de un año después, él mismo fue decapitado.

—Y ahora las dos calaveras descansan en paz una junto a la otra en el armario. ¡Qué romántico! —murmuró Palme.

—¡Vale! ¡Nos llevamos a Luis! Las otras cabezas las miraremos la próxima vez —dijo Polly con decisión, y sacó de nuevo la calavera del rey del armario—. ¡Vuelve a dejar a Robespierre!

—¿Qué quieres hacer con Luis? —preguntó Pampe.

—Todavía no os lo puedo decir. ¡Venid conmigo! —gritó Polly.

—No, no tenemos tiempo —dijo Palme.

Polly puso los ojos en blanco.

—Entonces os deseo que disfrutéis mucho con los hechizos.

En la siguiente habitación no había nada interesante. Las viejas arcas contenían un montón de libros viejos sin ningún valor para el plan de Polly. En la tercera habitación encontró un par de objetos útiles. En ella se guardaban todo tipo de armas de siglos pasados: espadas, dagas, sables, lanzas, cuchillos, tres fusiles y una ballesta.

Polly se decidió por la espada. Con ésta en la mano izquierda y la calavera del rey en la derecha, corrió escaleras arriba. En el pasillo se cruzó con Karla.

—¡Pequeña Polly! —gritó 
 la cocinera, asustada—. Hay que dejar cabezas muertas donde guardarse cabezas muertas. Si no, ¡grande desgracia!

Se llevó las manos a la cabeza y, de repente, se apoderó de Polly una sensación desagradable.
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Pit estaba tumbado en la cama, tan absorto en su libro que sólo al segundo timbrazo se levantó del susto. A regañadientes bajó despacio las escaleras hasta la puerta de la casa.

¿Debía abrir? Seguramente era otro estúpido vendedor que quería colocarle alguna revista. ¿O sería Polly? Miró el reloj. Las clases habían terminado hacía tres cuartos de hora... así que era muy posible. Sonriendo, abrió la puerta y... delante de él estaban Leo Pelopincho y Fabio Pirata.

—¡Hola, Picnic! —sonrió Leo desagradablemente—. ¿Esperabas a otra persona?

Pit sintió de repente un estrecho nudo en la garganta.

—¿Cómo... sabéis dónde vivo?

—No es difícil deducirlo. —Leo hizo una breve pausa. Después añadió—: Guía telefónica. Ätzdorf no es precisamente una capital mundial, y tampoco Nick es un apellido corriente.

—¿Y qué... qué queréis?

La sonrisa de Leo se ensanchó.

—Bien, ¿tú qué crees, Picnic?

Fabio, que estaba detrás de Leo y parecía más bien aburrido, dio un paso hacia Pit.

—Picnic —dijo en tono amistoso—, tenemos miedo por ti, miedo de que te pueda pasar algo. Al fin y al cabo, debemos protegerte. Por lo menos, no te ha pasado nada desde que te cuidamos, ¿no? Pero ahora... —Puso cara de preocupación—. Ya nos debes desde hace dos días nuestro merecido sueldo. Eso no está bien. Después de todo, puedes confiar totalmente en nosotros. ¿No es así? —Observaba a Pit fijamente.

Pit, cortado, con la mirada baja, asintió apenas.

—Pero, por desgracia —continuó Fabio—, no podemos hacer nada por ti sin dinero, naturalmente. Y sin nuestra protección... se te podría perder algo de repente... La mochila, por ejemplo... o la bici. Eso sería bastante desagradable, ¿no?

Fabio miró a Leo.

—¿Qué dices? Podría ser incluso peor.

Leo siguió sonriendo.

—¡Muy probablemente! Sin nuestra cariñosa protección podrías, por ejemplo, recibir una paliza... Eso ya lo sabes, ¿no?

—¡Y eso sería horrible! —dijo Fabio—. Por supuesto, queremos evitarlo. Pero... todo tiene un precio. Y nuestro precio es realmente bastante justo, debes reconocerlo: un tercio de tu paga para Leo, un tercio para mí, y todavía te queda un tercio. —Con una mirada amenazadora, añadió—: ¡Y puedes alegrarte de que nuestro servicio no se encarezca!

Pit empezó a notar un sudor frío. ¿Qué podía hacer? Nada, ¡como siempre! Polly era la única que conocía lo del chantaje. Le había dicho que debía contárselo sin falta a la señora Lammbein; pero Pit tenía miedo. ¿Y cómo podía ayudarlo la señora Lammbein? ¿Cómo podía hacerlo su madre? Ella ya tenía suficientes líos en la cabeza.

—¡Picnic! —Leo le sacó bruscamente de sus cavilaciones—. ¿Qué hay del dinero?

—Yo... todavía no lo tengo. ¡De verdad! Mi madre me lo dará esta noche. Lo recibiréis... ¡como siempre! ¡Prometido!

Fabio asintió.

—¡Entonces, mañana! —dijo, sonriendo falsamente—. Pero, si no lo tienes, no podemos garantizarte nada, ¿entendido?

—Claro —dijo Pit con un hilo de voz—. Mañana recibiréis seguro todo vuestro dinero.

Fabio asintió de nuevo y le hizo una seña a Leo.

—¡Nos vamos!
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Al día siguiente, cuando Polly volvió al aula después del recreo, se llevó una agradable sorpresa: ¡Pit estaba sentado en su sitio!

—¡Eh! —le saludó—. ¡Estás aquí! De hecho, quería ir a verte después del colegio. Tengo que hablar contigo sin falta.

—He venido sólo a tercera hora para no cruzarme con la señora Lammbein. No tengo justificante...

Polly se sentó y, enseguida, Pit empezó a susurrarle:

—Fabio y Leo estuvieron ayer en mi casa.

—¿Qué? —gritó Polly asustada, e inmediatamente se tapó la boca con la mano.

Pit miró a su alrededor antes de continuar:

—Han vuelto a amenazarme. Por suerte ayer recibí la paga...

—No irás a darles nada a esos tipejos, ¿verdad?

—Los dos tercios, como siempre. ¿Qué puedo hacer?

—¡Presta atención! Diles que la entrega del dinero será hoy por la noche.

—¿Qué? —Pit se asustó.

Polly se llevó un dedo a los labios y respondió en tono conspirador:

—Tengo un plan. Nosotros...

En ese momento llegó el señor Strohhut a la clase, y Polly y Pit dedicaron los cuarenta y cinco minutos siguientes a las montañas de Alemania y a los afluentes del Elba. Después sonó el timbre y el profesor de geografía abandonó el aula.

—¿Qué tipo de plan? —preguntó Pit acto seguido.

Polly miró a su alrededor y se aseguró de que nadie los escuchaba.

—Bien, primero dices a Pelopincho y Pirata que te has olvidado el dinero...

—¿Estás loca?

—Pero que lo puedes llevar esta noche a las diez al cementerio.

—¡Estás completamente loca!

—Les dices que sólo podrás escabullirte de casa cuando ya sea de noche... por la ventana o algo así.

—Polly, ¿de qué va esto? Aunque... ¡Dirán que debo entregárselo mañana!

—Hum... —A Polly aquello no se le había ocurrido—. Eso no sirve, porque mañana no puedes venir al colegio. Pero querrán tener el dinero hoy, ¡ya verás!

Pit cedió.

—¿Y después? —preguntó.

—Después quedáis los tres en el cementerio. Te prometo que... ¡te librarás de Pelopincho y Pirata para siempre!

La señora Müller-Fadenschein entró en el aula y empezó la clase de Matemáticas.

Polly y Pit sacaron los libros de la mochila.

—El resto te lo cuento luego. Sólo una cosa más. Tengo que poner al corriente a Pampe y a Palme.

Pit asintió.

—Después, tengo que pedir a nuestra cocinera el plato preferido de nuestro jardinero.

—¿Tienes que hacer qué?

—Podría ser un pequeño problema —admitió Polly—. Pero no te preocupes... Te recogeremos esta noche a las ocho en punto con el coche fúnebre en la esquina de la calle Mayor. ¡Piensa en lo que le dirás a tu madre!

 

 

—¡Hoy están especialmente buenas! —le dijo Polly a Karla, tras meterse un trozo de patata cocida en la boca.

Karla examinó a Polly con recelo.

—Y el arenque... — Polly masticó ruidosamente—. ¡Realmente delicioso!

La cocinera apoyó los puños cerrados en las anchas caderas.

—¿Qué quiere pequeña Pollyxenia de Karla? ¿Plato después?

—¿Quieres decir postre? ¡No, no! Ya no quiero nada más. —Polly miró por la ventana—. Por cierto, ¿dónde está Gunther?

—¿Gunther? —se sorprendió Karla—. Gunther es jardinero, así que Gunther en jardín.

—Lógico. —Polly se dio una palmada en la frente—. Un tipo agradable, Gunther.

—¿Gunther? ¿Agradable?

—Sólo que habla demasiado poco, ¿no?

—¿Gunther hablar? ¡Nunca!

—¿Nunca? Entonces, no sabrás cuál es su plato preferido.

—¡Oooh! —resopló Karla, herida en su orgullo de cocinera—. Karla conoce Gunther cientos de años. Así que Karla también conoce su preferida comida.

—Comida preferida —la corrigió Polly—. ¿Me dices cuál es?

—¿Preferida comida? ¿Por qué no? Karla nunca cocinado, porque asquerosa.

—Me tienes en vilo. ¡Dilo ya!

Karla hizo una mueca.

—A Gunther encanta... budín con choco...

—¿Budín de chocolate? ¡Eso es fantástico!

—¡Puaj! —Karla se estremeció—. Gunther enfermo en cabeza, comer comida humanos.

Polly saltó de la silla y salió corriendo.

—¡El arenque estaba genial, Karla! Pero ya no puedo más. Estoy llenísima. ¡Hasta luego!

—¿Qué? Pero... Mitad pez todavía en plato...

Pero Polly ya estaba en el jardín. Gunther, en cuclillas junto a la charca de sapos, con las gafas de soldador caladas, eliminaba las flores de nenúfar con el soplete.

—¡Hola, Gunther! ¿Todo en orden? —empezó Polly la conversación.

Del susto, a Gunther se le cayó el soplete, que prendió fuego a su pernera derecha. De un salto se sumergió en la charca hasta la cintura. ¡Hacía trescientos años que nadie le dirigía la palabra!

—¡Oh! ¡Lo siento muchísimo! Sólo quería... —No se le ocurrió nada más a Polly.

Gunther se dio la vuelta y caminó con esfuerzo por el agua. Se puso las gafas oscuras sobre la frente y miró desconcertado sus pantalones empapados primero y, después, a Polly.

—Sólo quería invitarte a budín de chocolate —dijo Polly con una sonrisa forzada.
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Gunther, desconfiado, puso cara de desconcierto.

—Te gusta el budín de chocolate, ¿verdad? —le preguntó Polly.

Gunther asintió.

—Bien... esto... tal vez... —Polly sonrió tímidamente—. A lo mejor podrías hacerme un pequeñísimo favor a cambio, ¿no?

Gunther frunció el entrecejo.

—Sería genial si pudieras llevarnos en el coche a Pampe, a Palme y a mí, esta noche, a las ocho, al cementerio. Habrá budín después. —Le dedicó una gran sonrisa—. Bien, entonces hasta luego.

Así dejó al jardinero, pasmado del todo, y corrió de vuelta a la casa. Ya sólo le faltaba hablar con Pampe y Palme...
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Pampe y Palme estaban entusiasmados. Pero el plan tenía un inconveniente.

—¿Cómo metemos el ataúd en el coche fúnebre sin que se den cuenta? —señaló Pampe.

—¡Porras! —maldijo Polly en voz alta—. No había caído en eso. ¡Qué rabia!

Palme se paseó pensativo por la habitación de Polly. Pampe miraba ausente por la ventana y Polly estaba sentada en su cama, pensando.

—¡Ya lo tengo! —gritó Palme finalmente—. Karla estará en la cocina, seguro; no se enterará de nada. Y Bruno estará poniendo la mesa en el comedor. Vais a buscar a Gunther al jardín para que os ayude a llevar el ataúd, y yo distraigo a nuestros padres.

—Por favor... ¿Y cómo piensas arreglártelas? —Pampe miraba a su hermano con curiosidad.

—Tú déjame a mí...

 

—Para eso habrá tiempo después de la cena —dijo el señor Rottentodd a Palme, y siguió hojeando una revista para dueños de funerarias.

—¡Por favor! —insistió Palme—. Tenéis que verlo.

—Hagámosle ese favor al chico, Patrizius —se ablandó finalmente la señora Rottentodd.

El señor Rottentodd refunfuñó molesto, dejó El heraldo fúnebre en la mesa del salón y se levantó.

—Bien, por mí... Pero rápido, por favor.

Y el señor y la señora Rottentodd siguieron a Palme al sótano.

—¡Mirad! ¡Aquí está! —Palme señaló solemne el libro de magia.

—¿Y de qué va exactamente esta obra, hijo mío? —preguntó el señor Rottentodd.

—De conjuros... creo. Pero Pampe y yo no nos hemos atrevido a probar ninguno —mintió.

La señora Rottentodd cogió el libro y lo abrió por una página al azar. Entornó los ojos y leyó:

 

Cólera mortal y peste negra,

cría de serpiente y nido de corneja,

cuando estas palabras digas juntas,

serás mucho más joven, sin duda.

 

Miró a su marido y esperó.

Pero no pasó nada.

—¡Qué lástima! —suspiró—. Olvidaos del libro. Mejor subamos a cenar.

—¡Espera, querida!

El señor Rottentodd tomó a su mujer de la mano con cuidado y pasó a la siguiente página.

 

Saliva de bruja, sudor de bruja,

su precio son las torturas.

Esta casa se inunda,

todo se derrumba.

 

—¡Así que lo conoces, Patrizius! —protestó la señora Rottentodd—. ¿Tenía que ser precisamente este conjuro?

—Pensaba que podíamos olvidarnos de este libro.

—Sí, claro, pero...

En ese momento se oyó un fuerte golpe.

—¡Patrizius! ¿Qué has hecho? ¡Ahora se inundará la casa! —gritó la señora Rottentodd fuera de sí.

—¡Próspera, no seas ridícula! Conozco ese ruido. Parece que se ha caído un ataúd. Voy a mirar.

—Eh, aquí hay muchos más conjuros chulos... —Palme intentó distraer a sus padres.

—Luego, hijo mío.

El señor Rottentodd cerró el libro, se lo puso a Palme en la mano y se dio la vuelta para salir.

—¡Escucha! —Palme lo abrió por la primera página—. Éste es genial: «Ensalada y revuelto de ajetes, y nunca más irás al retrete.» Eh, espera... Aquí... aquí abajo también hay un montón de armas...

—¿Armas? —el señor Rottentodd se quedó quieto—. ¿Qué tipo de armas?

 

 

—¡Ten cuidado! —regañó Polly a Pampe. Se le había resbalado el ataúd de las manos y éste había golpeado el suelo. En aquel momento la caja estaba inclinada entre Polly y Gunther

—¡¿Qué ese patapum?! —oyeron gritar a Karla desde la cocina en dirección al pasillo—. ¡Karla casi cortar dedo!

Hannibal empezó a gruñir peligrosamente.
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—¡Perdón! —dijo Polly lo bastante fuerte para que pudiera oírla la cocinera.

A continuación, Pampe volvió a levantar el ataúd. Lo sacaron de la casa con cuidado y lo metieron en el coche fúnebre.

—¡Bien! —dijo Polly—. El soplete ya está en el coche. La espada y la cabeza del rey Luis, también. Quedamos aquí después de cenar. ¿De acuerdo, Gunther?

El jardinero asintió. Después, desapareció en el jardín.

La comida transcurrió muy silenciosa. El señor y la señora Rottentodd estaban asombrados de que Polly, Pampe y Palme acabaran tan rápido y dijeran casi a la vez que estaban terriblemente cansados y tenían que irse inmediatamente a la cama.

Mientras Pampe y Palme iban hacia el coche, Polly corrió escaleras arriba para coger una sábana negra y dos cinturones del armario de la habitación de sus padres. Luego fue a la cocina a recoger a Hannibal... «para jugar».

Gunther ya esperaba en el coche.

—Bien —anunció Polly—. ¡Ya podemos irnos! La llave del coche está en el contacto. Gunther, conduces tú. Me sentaré a tu lado y llevaré a Luis en el regazo. Pampe y Palme: vosotros os tumbáis uno a cada lado del ataúd, con Hannibal.

—¡Entendido! —convino Palme, y los gemelos se montaron en el coche con el perro. Polly cerró la puerta.

Gunther se sentó al volante y se abrochó el cinturón.

Polly iba a meterse en el coche cuando se le ocurrió algo.

—¡Espera! ¡Me he olvidado de una cosa!

Volvió corriendo a la casa y, dos minutos después, regresó con una vela en la mano.

—¿Quieres colocarla en la tumba del tío Deprius? —preguntó Pampe en broma.

—Ya verás —se limitó a decir Polly—. Bien, Gunther. Ya puedes arrancar.

Pero Gunther no se movió.

—¿Gunther? —dijo Polly con más decisión—. Ya podemos irnos.

El jardinero miró a Polly sin saber qué hacer.

—Gunther... —le preguntó Polly desesperada—. Tú sabes conducir, ¿verdad?
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Polly cogió la calavera de Luis XVI y se la quedó mirando muy decepcionada.

—Su Majestad tampoco tiene carné de conducir, ¿verdad? Perfecto.

—No tires la toalla ahora, hermanita —la animó Palme desde la parte trasera del coche—. Este coche es automático, superfácil de conducir; incluso Gunther puede hacerlo.

Polly recuperó la esperanza.

—¿Automático? ¿Eso significa que esta caja viaja sola?

—Bueno, no del todo, pero casi —explicó Palme—. ¡Así que cuidado, Gunther!

El jardinero miró por el espejo retrovisor.

—En primer lugar, gira la llave en el contacto hasta que el motor arranque. Muy bien. A los pies tienes dos pedales. Con el derecho aceleras, con el izquierdo frenas. ¿Todo claro hasta ahora?

Gunther asintió.

—Ahora pisa el freno.

Gunther puso el pie en el acelerador y el motor rugió.

—¡El freno está a la izquierda! —gritó Pampe.

Gunther volvió a asentir y, esta vez, pisó el freno.

—¡Muy bien! —le elogió Palme—. Y ahora colocas la palanca de la derecha en la posición «D». Fantástico, lo estás haciendo realmente estupendo, Gunther.

El jardinero sonrió.

—Ahora quitas el pie del freno y aceleras con mucho cuidado.

Gunther siguió las indicaciones, pero pisó el acelerador tan a fondo que el coche fúnebre arrancó con un chirrido de neumáticos. Asustado, pisó el freno. El rey Luis voló de las manos de Polly, aunque a la calavera no pareció importarle.

—¡Cuidaaaaaado! —dijo Pampe cuando volvieron a parar.

Gunther asintió y el coche fúnebre arrancó despacio.

—La palanca situada a la izquierda del volante es el intermitente. Si tenemos que girar a la derecha, la empujas hacia arriba; en un giro a la izquierda, hacia abajo. ¿Entendido?

Gunther volvió a asentir.

—Bien, ahora te toca, Polly. —Palme le pasó el control a su hermana.

—Vale. Hasta donde vamos puedes conducir perfectamente —animó ésta a Gunther—. Allí delante, a la derecha.

Gunther pisó el freno y el coche se paró de repente unos veinte metros antes del cruce. Nadie dijo nada. Gunther arrancó despacio y, después de haber doblado a la derecha sin incidentes, Polly, Pampe y Palme aplaudieron entusiasmados.

Gunther estaba radiante.

Pit estaba esperándolos en el punto de encuentro acordado. Gunther volvió a frenar demasiado bruscamente.

Polly bajó la ventanilla.

—Ellos son Gunther, Pampe, Palme y Hannibal. Él es Pit —presentó Polly a todos—. ¿Cómo te ha ido en casa?

—Le he dicho a mi madre que me recogías con tus padres para ir a tomar un helado. Nadie debe ver que venís con un coche fúnebre. Y con Leo y Fabio tenías toda la razón.

—¿A qué te refieres? —preguntó Polly.

—Tienen tantas ganas de echarle mano al dinero que lo querían esta noche a toda costa.

—¡Bien! ¡Ven! ¡Súbete detrás!

Pit abrió el portón trasero.

—Pero si aquí no queda sitio.

Los gemelos estaban tumbados a izquierda y derecha del ataúd, bastante apretujados. Hannibal se había sentado a los pies de Palme.

—Sólo queda un sitio... —dijo Pampe arrastrándose fuera del coche—. Tienes que meterte en el ataúd.

—¡No lo dirás en serio! —exclamó Pit, incrédulo, y miró a Polly en busca de ayuda.

Ella se encogió de hombros, sin saber qué decir.

—¿Dónde si no? Dejaremos la tapa entreabierta. Así tendrás luz y aire.

Pit tragó saliva.

—Bueno, no es para siempre...

Pampe y Palme corrieron la tapa hacia un lado y Pit se metió en el ataúd con una sensación desagradable en la tripa.

 

 

A las ocho de la noche ya no quedaba nadie en el cementerio. Polly abrió la verja de hierro y Gunther condujo el coche al interior.

Pit respiró aliviado cuando por fin pudo salir del ataúd.

—Bueno, ¿otra vez entre los vivos? —se burló Polly.

—Oh, se estaba muy cómodo ahí dentro —repuso el chico.

—¿Y qué hacemos ahora?

—Empezaremos... —Polly miró por todas partes a su alrededor—. ¡Allí! —Señaló un lugar al fondo del cementerio donde había varios árboles muy juntos—. Metedlo todo en el ataúd. Lo llevaremos hasta allí.

En menos de cinco minutos estaba todo en su sitio.

—Primero le toca a Hannibal —dijo Polly—. ¡Ven, pequeño! —Cogió la vela y pensó en voz alta—: Pelopincho y Pirata llegarán por la puerta principal, lo que significa que Hannibal debería cavar su agujero ahí, cerca de la entrada lateral. —Le puso al mini Yorkshire la vela delante del hocico y Hannibal la siguió—. ¡Así! Y ahora debes enterrarla muy hondo, igual que hiciste en nuestro jardín. ¡Vamos! —Polly le colocó la vela entre los dientes y el perro empezó a escarbar de inmediato.

—¡Caramba! —se maravilló Pit—. Tiene un turbo integrado.

Poco después el agujero ya tenía unos tres metros de profundidad. Hannibal depositó delicadamente su botín dentro y de un único salto volvía a estar fuera. La tierra extraída rodeaba el agujero y, cuando Hannibal quiso volver a cubrirlo, Polly lo tomó rápidamente en brazos y lo acarició.

—¡Buen perrito! ¡Lo has hecho genial!

—¿Cómo puede ser? —preguntó Pit, pasmado—. ¿Un perro tan pequeño y...?

—Te lo explicaré cuando haya pasado todo esto, ¿vale? —dijo Polly, y se giró hacia Gunther—. ¡Bien! Ahora te toca a ti.

Gunther miró confuso a su alrededor antes de señalarse a sí mismo con el dedo.

—¡Sí, me refiero a ti! —asintió Polly—. Te tumbas en el ataúd. Genial. Y coge esto. —Polly le puso la calavera en una mano y la espada en la otra. La sábana negra la dejó a un lado—. Ahora cerraremos la tapa del ataúd hasta que sólo quede una pequeña rendija abierta. Luego, cuando Pit diga: «Aquí tenéis el dinero», apartas la tapa, te pones la sábana sobre la cabeza y te sientas. Los amigos de Pit pensarán que un cadáver ha vuelto a la vida. ¡Será divertidísimo! Lo mejor es que lo ensayemos.

Pampe le dijo a Pit: «¿Dónde está nuestra pasta?» Éste respondió claramente: «Aquí tenéis el dinero.»

En ese momento, Gunther apartó la tapa, se incorporó en el ataúd y levantó la espada y la calavera del rey Luis bien alto. Todos aplaudieron con entusiasmo.

—¡Queda genial! —gritó Polly, y Gunther asintió bajo la sábana—. Cuando sea de noche, parecerá que Gunther ha sido decapitado y lleva su propia calavera en la mano. Pelopincho y Pirata, del susto, echarán a correr de vuelta hacia la entrada principal. Entonces entrará Hannibal en escena. —Polly sacó el soplete y los dos cinturones del ataúd—. ¡Hannibal, pequeño mío! —Se agachó y le puso los dos cinturones al terrier—. Luego tienes que ser muy valiente, ¿me oyes? —Polly metió el soplete por debajo de los cinturones, de forma que la boquilla quedara a medio metro del morro de Hannibal—. Cuando Leo y Fabio salgan corriendo, encenderé la llama y Hannibal dará uno de sus saltos gigantescos. En la oscuridad, parecerá un monstruo volador... un dragón o algo así. Los dos, muertos de miedo, correrán en dirección contraria para huir por la puerta lateral... ¡y caerán directamente en el hoyo!

Pit se rascó la cabeza y miró a Polly, dubitativo.

—¿De verdad crees que funcionará?

Polly miró a Pampe. Pampe se encogió de hombros.

Después miró a Palme. Palme frunció la nariz.

—¡Funcionará! Tiene... ¡Tiene que funcionar! —sentenció Polly con decisión, sin admitir que también tenía sus dudas—. Pampe, Palme, vosotros dos escondeos allí, detrás de los árboles. —Miró el reloj—. Son las diez menos cuarto y pronto será de noche. Vamos, todos preparados. Pit, siéntate encima del ataúd y levántate cuando lleguen esos dos. Yo me escondo con Hannibal detrás de las grandes tumbas de la entrada. ¿Entendido?

Pampe, Palme y Pit asintieron.

En el horizonte aparecieron unas nubes negras...
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Pit, sentado encima del ataúd en el que estaba Gunther, observó cómo Leo y Fabio se acercaban a él por el camino de la entrada principal. Un escalofrío le recorrió la espalda.

De repente sopló una ráfaga de viento y una nube muy negra ocultó la luna. A lo lejos se oían truenos.

—Se ha buscado un sitio bien romántico nuestro Picnic —dijo Fabio a modo de saludo—. Bastante de mi gusto.

—Y también se ha traído su ataúd —se burló Leo—. Por si acaso no tiene suficiente dinero. ¡Qué práctico!

—Se lo debe de haber olvidado alguien —explicó Pit, nervioso.

Por primera vez fue consciente de lo absurdo que era, en realidad, que hubiera un ataúd en el cementerio así, sin más. Sin embargo, a Leo y Fabio les pareció lo más natural del mundo.

—Ojalá sea de tu talla —dijo Leo.

—Quizá ya hay alguien dentro —repuso Pit.

—Claro, seguro que está esperando a que lo entierren —dijo Leo.

—¿Quién sabe? —se la devolvió Pit, por los pelos.

El viento se hizo más fuerte y silbaba entre las hojas de los árboles. Sonaba como si todos los espíritus de este mundo se hubieran reunido en el cementerio...

—¡Vale! —Fabio empezaba a impacientarse—. ¡Basta de charla! ¡La pasta!

—Bien —murmuró Pit, y luego añadió, como habían acordado, levantando un poco la voz—. Aquí tenéis el dinero.

Pero no pasó nada. ¿No le había oído Gunther?

—¿Dónde? —preguntó Leo irritado—. ¿Dónde está el dinero?

«¡Maldita sea!», pensó Pit y repitió de nuevo fuerte y claro:

—¡Aquí tenéis el dinero!

Gunther no se movió.

—Venga, ¿quieres tomarnos el pelo? —Fabio dio un paso hacia él.

En aquel momento Pit oyó un leve ronquido en el interior del ataúd.

—Eh... pero no... —tartamudeó confuso—. Sólo quería decir que aquí está el dinero... eh... ¡No! Sino...

—Sigues sin tenerlo, ¿verdad? —gruñó Fabio amenazador.

Las primeras gotas de lluvia cayeron del cielo.

«Aquí hay algo que no va bien —pensó Polly tratando de tranquilizar a Hannibal, que intentaba atrapar el soplete que llevaba sujeto al lomo—. Habrá que cambiar el plan», decidió.

Sacó el mechero del bolsillo y abrió la bombona de gas del soplete. Llovía ya a cántaros y no consiguió encenderlo.

—¡Porras! —maldijo.

Hannibal estaba cada vez más intranquilo. Empezó a gruñir fuerte y, de repente, se escapó y dio un enorme salto... directo a los pies de Pit.

—¿Qué es eso? —preguntó Leo, desconcertado—. ¿Nadie va a mandar a este chucho de una patada a la luna?

—¡Picnic! —gritó Fabio amenazador—. ¿Qué significa esto?

Los primeros relámpagos iluminaron el cementerio y los truenos se intensificaron.

—¡Dejadlo en paz! —gritó Polly, desesperada, y corrió hacia los tres.

—Vaya, ¿a quién tenemos aquí? —se burló Leo con una sonrisa tonta—. ¡Pero si es la nueva del colegio! ¡Qué tierno! Los dos hacéis una maravillosa pareja.

—¿Hay más sorpresas, Picnic? —Fabio miró a Pit con malicia.

—¡Pues sí! ¡Nosotros! —gritaron Pampe y Palme, que salieron de detrás de los árboles, completamente empapados.

—¡Esto es increíble! —dijo Fabio, y puso los ojos en blanco—. ¿Qué guardería es ésta? ¿Acaso crees que nos dan miedo semejantes caguetas? ¿Dónde está el dinero? Si no nos lo...

En ese momento, cayó un rayo en la torre del ayuntamiento de Ätzdorf con un violento estallido y Gunther se despertó. Abrió los ojos y apartó la tapa del ataúd lentamente.

—Fabio —dijo Leo con voz temblorosa—. La... la tapa se mueve.

—¿Qué?

Leo señaló al ataúd.

—¡Ahí!

Volvió a tronar y Gunther, medio dormido, apartó tanto la tapa que ésta cayó.

—¡Fa... bio! —balbuceó Leo—. Quizá... mejor deberíamos...

La tormenta estaba justo encima de ellos. Cayó otro rayo, muy cerca esta vez. Gunther se levantó del ataúd con el rey Luis en una mano y la espada en la otra.

—¡Fabio! —gritó Leo—. ¡La tormenta despierta a los muertos! ¡Larguémonos!

Leo y Fabio miraron desesperados en busca de la mejor opción para escapar y, cuando un nuevo rayo iluminó el cielo, corrieron muertos de miedo hacia la salida lateral del cementerio.

Poco después, Polly, Pit, Pampe y Palme oyeron un grito de caída y, a continuación, una retahíla de maldiciones.

—¡Buenos días, Gunther! —dijo Polly, y le quitó al jardinero la sábana de la cabeza—. Te has dormido en la mejor parte.

Gunther esbozó una sonrisa de disculpa y se encogió de hombros.

Poco a poco se fue alejando la tormenta. Polly cogió a Hannibal en brazos, le quitó el soplete y le acarició la espalda. Después se acercó con Pampe, Palme y Pit al agujero que había excavado el terrier. A Leo y Fabio el barro les llegaba hasta las rodillas.

—¡No pongáis esa cara de tontos! —ladró Fabio.

—Menuda bocaza sigue teniendo —dijo Pampe, con un gesto de incredulidad

—No por mucho tiempo —opinó Polly—. Una noche ahí abajo y estarán curados.

—¡Eh, vosotros! ¡No podéis dejarnos aquí! —exclamó Leo, un poco más conciliador.

—¿Qué te juegas? —replicó Polly.

Fabio estaba furioso.

—Cuando salgamos de este... entonces...
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—¡Entonces no pasará absolutamente nada! —le interrumpió Polly—. ¿O acaso debemos contar en el colegio que habéis huido de unos espíritus en el cementerio y habéis acabado cayendo tontamente en un agujero lleno de barro y que no habéis podido salir solos de él?

—No lo haréis... —vociferó Fabio.

—No lo haremos siempre y cuando dejéis a Pit en paz.

Fabio fulminó con la mirada a Polly.

—¡Vale! ¡Pero ahora, ayudadnos!

—Vaya, es que no sé... —Pampe se rascó la barbilla—. Como soy un cagueta, no me siento en condiciones...

—¡Exacto! —convino Palme—. ¡Somos demasiado débiles y miedosos!

—¡Eh! —dijo Leo, acobardado—. Si no entendéis una simple broma...

—Pues no —dijo Polly, encogiéndose de hombros—. ¡No soy más que una chica tonta!

Por último, Pit se agachó en el borde del agujero y les susurró a Leo y a Fabio:

—Y a mí... —Leo y Fabio miraron a Pit sin esperanza—. ¡A mí no me apetece en absoluto!
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—Realmente era un superplan, hermanita —dijo Pampe.

—Ha funcionado perfectamente. —Palme asintió con la cabeza.

—No os burléis de mí —replicó Polly—. Si Gunther no se hubiera dormido, ¡habría funcionado seguro!

—¿Qué entendéis por funcionar? —se entrometió Pit, que volvía a estar dentro del ataúd—. Al fin y al cabo, hemos conseguido lo que queríamos.

—¡Pues sí! —gritaron Pampe y Palme al unísono, y gritaron de alegría, tan fuerte que Gunther, al volante del coche fúnebre, estuvo a punto de chocar del susto contra un viejo árbol nudoso.

—¿Cómo le explicarás a tu madre por qué estás empapado hasta los huesos, Pit? —quiso saber Polly.

—¡Ni idea! Después de tomarnos el helado, hemos ido a dar un paseo y nos ha sorprendido la tormenta... algo así.

—Más interesante aún es qué les contaremos nosotros a nuestros padres, ¿no? —señaló Palme—. ¿Ya tienes pensado algo, inteligente Pollyxenia?

Polly negó con la cabeza.

—¿Polly? —insistió Palme, que no veía a su hermana desde el lateral.

—¡No! —reconoció Polly, encogida—. No tengo nada pensado. Pero agradezco cualquier sugerencia. —Se giró hacia Gunther—. Por favor, para ahí, en el cruce. La madre de Pit no tiene por qué saber que su hijo sale de un ataúd.

Gunther frenó y golpeó la rueda delantera derecha contra el bordillo. Polly se bajó y abrió el portón trasero.

Pampe y Palme se arrastraron y levantaron rápidamente la tapa del ataúd para dejar salir a Pit.

Hannibal aprovechó la pausa para levantar la pata en la farola más cercana.

—¡Os debo una! —dijo Pit emocionado cuando estuvo ante los tres.

—¿Qué te parece un helado de espaguetis? —sugirió Palme.

—¡Puaj! —exclamó Pampe—. ¿Por qué no mejor unos polos de medusa?

—¿Qué? —Pit puso cara de asco.

—Eh... te lo explicaré algún día —dijo Polly rápidamente, y llevó a Pit aparte—. Mi familia es en algunas cosas un poco... diferente.

—La mía también —dijo Pit—. ¡Gracias de todas formas! ¡Por todo! Si alguna vez necesitáis ayuda...

—¡Lárgate de una vez! —se rio Polly—. Tu madre empezará a preocuparse.

—¡Gracias, Gunther! —gritó Pit—. ¡Has estado genial! —Gunther sonrió y se miró turbado los pies—. ¡Y tú, escarbando eres realmente grande, pequeño! —Pit se agachó y acarició a Hannibal detrás de las orejas.

Gunther condujo el coche fúnebre tan despacio como pudo delante de la casa. Quería evitar que las ruedas chirriaran al frenar, para no asustar al señor y la señora Rottentodd. Desde fuera se veía que en el salón había velas encendidas porque el ambiente era acogedor.

Polly entró a hurtadillas para comprobar que el camino estuviera despejado. Hizo una señal a Pampe, Palme y Gunther, y los tres llevaron el ataúd con cuidado de vuelta al pasillo. El rey Luis y la espada pronto estuvieron guardados en el sótano, y la sábana y los dos cinturones, en el armario. Gunther desapareció con el destructor de maleza en su habitación y, Hannibal, muerto de hambre, en la cocina.

Polly, Pampe y Palme se acercaron a la puerta del salón. Detrás se oían las voces nerviosas de sus padres.

—¿Dónde les decimos ahora que hemos estado con el coche fúnebre? —preguntó Palme en voz baja.

—Probándolo —sugirió Pampe.

—¿Probándolo? ¡Qué tontería! —replicó Palme.

—¡Voy a entrar! —decidió Polly—. Espontáneamente siempre se me ocurre algo... —Y abrió la puerta del salón.

Pero Patrizius y Próspera Rottentodd estaban tan enfrascados en un libro que ni siquiera vieron a sus tres hijos.

—¡Este de aquí! —dijo la señora Rottentodd a su marido, señalando una página—. Quiero volver a probarlo. Pero si no funciona abandono definitivamente. ¡Te lo prometo, mi dulce murciélago!

—No puedo negarte ningún deseo, mi pequeña verruga peluda —contestó el señor Rottentodd—. Pero me juego una botella de licor de lodo de sapos a que no funcionará.

Polly carraspeó.

—¿Y? —se sorprendió la señora Rottentodd—. Pensaba que hacía rato que estabais en la cama.

—Oh... eh... claro —balbuceó Polly—. Lo estábamos... Sólo nos habíamos olvidado de daros las buenas noches.

El señor Rottentodd se asombró.

—¿Y por eso os habéis vuelto a vestir y habéis bajado?

—¡Claro! —dijo Palme—. Es lo correcto, ¿no? Así que... ¡Que durmáis bien!

Polly, Pampe y Palme desaparecieron al instante camino de sus habitaciones.

El señor Rottentodd miró a su mujer.

—A veces los tres se comportan de una manera muy extraña, ¿no crees?

—Bah, déjalos... Es normal a su edad. ¡Concéntrate en nuestro libro de hechizos! Vamos...

 

El silencio de las tumbas y de los muertos la paz:

ésta es mi principal voluntad.

¿Qué puedo hacer con la tranquilidad?

Necesito zapatos nuevos ya.

 

La señora Rottentodd se miró los pies. ¡Nada!

—¡Marea de medusas e inmundicia de larvas! —maldijo. Entonces se dio cuenta de que a su nuevo traje de chaqueta negro le faltaban todos los botones—. Dime, Patrizius, ¿acaso he pronunciado un conjuro para que desaparezcan los botones de mi chaqueta?

El señor Rottentodd se sorprendió.

—Hum... ¡Interesante! Quizá dependa del tono...: «Eeel sileeencio de las tuuumbas...»

—Ya vuelven a empezar con esa tontería de libro de hechizos —dijo Polly a los gemelos mientras subía la escalera.

—¡No es una tontería! —replicó Palme—. Ahí hay algo... ¡créeme!

—¿Ah, sí?

—¡Claro! ¿O acaso piensas de verdad que alguien se tomaría el trabajo de copiar todos esos versos a mano si no tuvieran un sentido más profundo?

Polly se quedó quieta, pensativa, en el último escalón.

—Hum, no está mal lo que ha dicho mi hermanito... Magia... A lo mejor sólo necesitáis, en realidad, un truco, y después...

Los tres se miraron con aire conspirador.

—¡Lo descubriremos! —dijo Pampe.

Polly asintió.

—¡Lo descubriremos!
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